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Rigeneraziéne s. f. [dal lat. tardo
regeneratio -onis]. — Lazione di
rigenerare, il fatto di rigenerarsi e di
venire rigenerato. 1. In senso sociale,
morale o  religioso,  rinascita,
rinnovamento radicale, redenzione
che si attua in una collettivita.
Rigenerazione sara il tema del
prossimo 32° Festival Internazionale di
Poesia di Genova “Parole spalancate”.
Rigenerazione anche come rinascita
continua attraverso la creativita, lo
studio e la ricerca, il coraggio delle
proprie idee, la verticalita della nostra
schiena etica. Questi sono i punti
fermi per rigenerare un mondo che
sta precipitando in un pozzo nero
senza fine. Prima lo scivolamento era
lento, quasi impercettibile ai pit, ma
da almeno 30 anni la discesa &
diventata sempre piu ripida, veloce e
implacabile.

La storia ci insegna che le grandi crisi
economiche, sociali e politiche sono
figlie delle crisi culturali ed etiche.
Accade spesso che le seconde non
vengano percepite come importanti
poiché le wunita di misura del
successo e del benessere sono
legate al possesso di status materiali
e di ruoli all'interno della societa che
possano farci rispettare o addirittura
ammirare.

Eppure gia Erich Fromm metteva in
guardia contro questa deriva quando
distingueva tra “avere” ed “essere”:
una civilta fondata sullaccumulo,
scriveva, finisce per svuotare 'uomo
della sua essenza piu autentica. Allo
stesso modo  Hannah  Arendt
ricordava che la crisi del nostro
tempo nasce quando la vita attiva si
riduce alla sola dimensione del
produrre e del consumare, perdendo
il senso dellagire comune e della
responsabilita verso il mondo.
Rigenerazione, allora, significa prima
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di tutto ritrovare il senso della misura
e della relazione.

L'antropologo Marcel Mauss mostrd
come nelle societa umane piu antiche
il dono non fosse semplice scambio
materiale, ma un gesto che costruiva
legami e comunita. In quella logica, il
valore non era il possesso ma la
circolazione dei saperi, delle cure,
della fiducia.

Anche il pensiero di Ivan lllich
insisteva sulla necessita di liberare la
conoscenza dalle logiche del potere e
del  profitto, restituendola alla
dimensione della condivisione e
dell'apprendimento reciproco.
L'educazione, sosteneva, non ¢
accumulo di titoli ma formazione di
coscienza critica.

Rigenerare la societa significa quindi
rimettere al centro l'etica del fare, la
passione per cid che si costruisce, la
curiosita intellettuale che spinge a
studiare e a comprendere. Antonio
Gramsci parlava di  “pessimismo
dellintelligenza e ottimismo della
volonta™: riconoscere la gravita della
crisi senza rinunciare alla
responsabilita di trasformare la realta.
Lo stesso Albert Camus ricordava che
la vera grandezza dell’'uomo consiste
nel “decidere di essere piu forte della
sua condizione”. Non attraverso |l
dominio sugli altri, ma attraverso la
fedelta alla dignita umana.

In un’epoca che sembra misurare
tutto in termini di profitto e potere,
una societa che perde il gusto della
ricerca, della poesia, della riflessione
critica, finisce inevitabilmente per
smarrire anche il senso della giustizia
e della convivenza.

Rigenerarsi, in fondo, significa
questo: ricordare che il valore di
una civilta non si misura da cio che
possiede, ma da ci0 che sa
condividere.



L'ORLO DEL FASTIDIO

A cura di
Claudio Pozzani

Hybris & Nemesis

Nella cultura greca antica la hybris indicava la tracotanza di
chi, accecato dal potere, oltrepassa il limite umano e sfida
I'ordine del mondo. Nelle tragedie di Eschilo e Sofocle la
hybris & sempre seguita da Nemesis, la forza che ristabilisce
I'equilibrio. Nell’epica di Omero gli eroi che dimenticano la
misura — da Achille ad Agamennone — pagano la loro
arroganza con lutti e rovine. Quando il limite viene infranto,
la storia diventa tragedia.

Lidea della hybris torna sorprendentemente attuale se
osserviamo la politica internazionale degli ultimi decenni.
Dopo la fine della Guerra fredda, gli Stati Uniti e la NATO
hanno intrapreso numerosi interventi militari spesso senza
un consenso internazionale pienamente condiviso. Il
bombardamento della Serbia nel 1999 durante la guerra del
Kosovo segno uno spartiacque: l'operazione della NATO
avvenne senza una risoluzione esplicita del Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite.

Negli anni successivi si susseguirono altre guerre: I'invasione
dell'lraq nel 2003 guidata dagli Stati Uniti, I'intervento in
Afghanistan iniziato nel 2001, la campagna militare in Libia
nel 2011, fino alle piu recenti operazioni militari o
bombardamenti collegati ai conflitti in Yemen, Libano, Gaza,
azioni in Venezuela, attacchi all'lran. Le stime delle vittime

sono controverse, ma studi indipendenti come quelli del progetto Costs of War della Brown University
suggeriscono che, considerando guerre dirette e conseguenze indirette che hanno coinvolto 78 Paesi
mondiali, i morti legati a questi conflitti superino diversi milioni di persone. Solo in Iraq si stimano centinaia
di migliaia di vittime civili; in Afghanistan oltre duecentomila; in Libia e Yemen decine o centinaia di migliaia
se si includono fame, distruzione sanitaria e collasso istituzionale. Senza contare i milioni di sfollati, i trilioni
di dollari spesi, i cambiamenti climatici, devastazioni di territori e contaminazioni.

Questo scenario solleva interrogativi sul progressivo indebolimento di principi che nel dopoguerra erano stati
posti al centro dell’'ordine internazionale: il diritto internazionale, I'autodeterminazione dei popoli e quel
ripudio della guerra che, a parole, era un’architrave della nostra Costituzione: “I'Italia ripudia la guerra come
strumento di offesa alla liberta degli altri popoli”. Era I'eco di una lezione storica: dopo due guerre mondiali, la
politica avrebbe dovuto subordinare la forza al diritto. Ma, come recita una frase scolpita nella parete della
Casa del Mutilato di Genova, la guerra € quella lezione della storia che i popoli non ricordano mai abbastanza.
Ora, il nostro tempo sembra segnato da una crisi di quei fondamenti.

La liberta di espressione si restringe anche nelle democrazie, mentre soprusi economici crescenti erodono
I'uguaglianza sostanziale nell’accesso a sanita, istruzione e giustizia. Il sociologo Zygmunt Bauman osservava
che “il potere si € emancipato dalla politica”: le decisioni cruciali vengono spesso prese da attori economici
globali piu che da governi democraticamente responsabili. Analogamente Hannah Arendt ricordava che il
potere autentico nasce dall’azione comune dei cittadini, mentre la violenza appare quando quel potere si
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svuota.

Per sua fortuna, la Arendt € morta prima di vedere
che I'azione comune dei cittadini e finita, cancellata
dalla crescente ignoranza e indifferenza verso i
valori fondanti del vivere comune come educazione,
etica, giustizia, produzione culturale, -curiosita
intellettuale, condivisione dei saperi e solidarieta.
Non si sfrutta neanche quella parvenza di liberta e
di scelta del proprio destino che e il voto, sia per i
motivi enunciati qui sopra, sia per l'offerta politica
spesso di bassissima qualita se non addirittura
nociva e avariata.

Inoltre, a livello internazionale si assiste a un
neocolonialismo senza freni, con molte colonie che
non sanno d’esserlo e si credono ancora protagonisti
della politica mondiale.

Gia negli anni Cinquanta il sociologo americano C.
Wright Mills parlava di una “élite del potere”
capace di intrecciare interessi economici, militari e
politici oltre il controllo democratico: “Gli uomini
delle alte sfere non sono uomini rappresentativi; la
loro posizione elevata non é il risultato di virtu
morali; i loro favolosi successi non sono radicati in
capacita meritorie. Quelli che occupano sedi alte e
potenti sono selezionati e formati dagli strumenti
del potere, dalle fonti della ricchezza, dai
meccanismi della celebrita che prevalgono nella loro
societa. Non sono uomini selezionati e formati da
una pubblica amministrazione legata al mondo della
conoscenza e della sensibilita. Non sono uomini
formati da partiti nazionali responsabili che
dibattono apertamente e chiaramente i temi che
questo paese ora affronta in modo cosi poco
intelligente. Non sono uomini tenuti sotto controllo
e responsabilizzati da una pluralita di associazioni”

E ancora: “I membri piu alti degli ordini militare,
economico e politico sono capaci di adottare con
facilita il punto di vista degli altri, sempre con
simpatia e spesso anche con conoscenza. Essi si
definiscono reciprocamente come persone che
contano e che, di conseguenza, devono essere prese
in considerazione. Ognuno di loro, come membro
dell’élite del potere, finisce per incorporare nella
propria integrita, nel proprio onore, nella propria
coscienza il punto di vista, le aspettative e i valori
degli altri. Se tra loro non esistono ideali e standard
comuni fondati su una cultura esplicitamente

aristocratica, ci0 non significa che non sentano
responsabilita reciproca. (...)

Siamo certi che sono uomini d’onore. Ma cos’e
I'onore? L'onore pud significare solo vivere secondo
un codice che si ritiene onorevole. Non esiste un
unico codice sul quale siamo tutti d’accordo. E per
questo che, se siamo uomini civili, non eliminiamo
tutti coloro con cui siamo in disaccordo. La
questione non é&: sono uomini d’onore? La
questione é: quali sono i loro codici d’'onore? La
risposta e che sono i codici dei loro ambienti, di
coloro al cui giudizio essi si conformano."
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Incredibilmente attuale & un'osservazione di Wright
Mills, scritta sempre 70 anni fa: "Lunita rivelata
dall'intercambiabilita dei ruoli di vertice si fonda
sullo sviluppo parallelo delle posizioni piu alte in
ciascuno dei tre grandi ambiti: militare, economico e
politico. L'intercambio avviene piu frequentemente
nei punti in cui gli interessi coincidono, come tra
I'agenzia di regolazione e l'industria regolata; tra
I'agenzia che stipula contratti e il contraente. E,
come vedremo, cid0 conduce a coordinamenti
sempre piu espliciti, perfino formali.
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II nucleo interno dell’élite del potere & costituito,
innanzitutto, da coloro che scambiano ruoli di
comando al vertice di un ordine istituzionale
dominante con ruoli in un altro: 'ammiraglio che &
anche banchiere e avvocato e che presiede
un'importante commissione federale; il dirigente
d’'impresa la cui azienda era tra i due o tre principali
produttori di materiale bellico e che ora e Segretario
alla Difesa; il generale di guerra che indossa abiti
civili per sedere nella direzione politica e poi
diventa membro del consiglio di amministrazione di
una grande societa economica.

Sebbene il dirigente che diventa generale, il generale
che diventa statista, lo statista che diventa
banchiere vedano molto piu degli uomini comuni
nei loro ambienti ordinari, le prospettive anche di
tali uomini rimangono spesso legate ai contesti
dominanti da cui provengono. Tuttavia, proprio nel
corso delle loro carriere, essi scambiano ruoli
all'interno dei tre grandi ambiti e trascendono cosi
facilmente la particolarita degli interessi di ciascuno
di questi ambienti istituzionali. Con le loro stesse
carriere e attivita intrecciano tra loro i tre tipi di
ambienti. Per questo sono i membri centrali
dell’élite del potere.

In senso negativo, la formazione dell’élite del potere
si fonda su: (1) il relegare il politico professionista di
partito ai livelli intermedi del potere,
(2) il semi-organizzato stallo degli interessi delle
sovranita locali entro cui la funzione legislativa e
venuta a trovarsi, (3) la quasi completa assenza di
un servizio civile che costituisca un deposito
politicamente neutrale ma rilevante di competenze
intellettuali e capacita esecutive, e (4) il crescente
segreto ufficiale dietro il quale vengono prese grandi
decisioni senza il beneficio del dibattito pubblico o
persino parlamentare.

Di conseguenza, la direzione politica, i ricchi delle
grandi corporation e I'apparato militare ascendente
si sono riuniti a formare 1'élite del potere; e le
gerarchie ampliate e centralizzate che essi guidano
hanno eroso i vecchi equilibri, relegandoli ormai ai
livelli intermedi del potere. Oggi la societa
dell’equilibrio & wuna concezione che descrive
correttamente i livelli intermedi; e a quel livello
I'equilibrio e diventato sempre piu spesso una
questione di forze provinciali radicate e di interessi

nazionalmente irresponsabili, piuttosto che un vero
centro di potere e di decisione nazionale.” (The
Power Elite, 1956)

Se la hybris del potere e la tentazione permanente
della storia, la domanda diventa allora: quale
Nemesis potra ristabilire il limite?

Nella tragedia greca la punizione arriva
inevitabilmente; nella storia reale dipende dalle
scelte collettive. Potrebbe essere il ritorno del diritto
internazionale, una nuova stagione di movimenti
civili globali o la pressione di societa sempre piu
consapevoli delle disuguaglianze.

Perché, come scriveva Michel Foucault, “dove c’e
potere c’'e resistenza”. E forse proprio da quella
resistenza — culturale, politica e sociale — potra
nascere la Nemesis capace di interrompere la spirale
di arroganza e la sospensione delle minime regole di
diritto internazionale per restituire alla Politica il
suo limite umano: la responsabilita verso il destino
comune.

Nei miei primi ventanni di vita sono riuscito a
vedere gli ultimi scampoli di Bellezza nella creativita
e nelle persone. Poi ho assistito al progressivo
imbarbarimento e alla caduta di civilta fino a questo
scempio.

Sara un gran peccato non fare in tempo a veder
arrivare la Nemesis.




IL SEGNO E LA PAROLA

A eura di
Titti Zerega

EUGENIO MONTALE

Spesso il male di vivere ho incontrato
Opera di Titti Zerega

Spesso il male di vivere ho incontrato:

era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l'incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.
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A cura di
Laura Capra

Intervista a... LAURA GARAVAGLIA

a cura di Laura Capra

Sembra infinito questo nastro angusto di terra
lunga cicatrice nera che squarcia
il versante nord.
Un infinito che ha limite in un punto preciso
su quella vetta coperta dall'inganno bianco di una nuvola.»

Dal libro Farfalle e pietre (Laura Garavaglia, “Farfalle e pietre”, LietoColle Editore, 2010), Scenari
artistici - Interviste, si apre oggi a Laura Garavaglia: poetessa, traduttrice, giornalista, promotrice
culturale, fondatrice e presidente de “La Casa della Poesia di Como ODV”, direttrice del Festival
Internazionale di Poesia “Europa in Versi”, membro di organismi e associazioni internazionali, tra
cui il PEN Club d’Italia e della Svizzera, I’Accademia Europea delle Scienze, delle Arti e delle Lettere

(Parigi) e I'’Accademia Tomitana.

Benvenuta Laura, vorrei lasciare a te una frase
per aprire questa intervista

La poesia é un sogno in presenza della ragione.
E una frase di Tommaso Ceva, gesuita, poeta e
matematico italiano.

L'ultima partecipazione al Festival Internazionale
di Poesia di Genova fu nel 2021: quale suono,
immagine, parola, poi divenuti ricordo, associ
all’edizione?

Ricordo le luci sul palco, il calore del pubblico,
numeroso e attento. Ho apprezzato la perfetta
organizzazione dell’evento. So quanta fatica costa
perché in un festival della portata di Parole
Spalancate tutto proceda senza intoppi.

La Casa della Poesia di Como nasce nel 2010 come
associazione culturale. Il Festival Internazionale
di Poesia Europa in Versi oggi alla sua XV edizione,
ha progressivamente abbracciato il mondo e non
solo I'Europa. Qual e stata l'idea alla base di
questo progetto?

A maggio del 2026 si terra la XVI edizione del
festival. L'idea iniziale e stata quella di offrire ad un
ampio pubblico, e non solo ai lettori di poesia, la
possibilita di conoscere “dal vivo” poeti italiani e
poeti provenienti da vari Paesi del mondo. E
fondamentale soprattutto che i giovani possano
accostarsi alla poesia leggendo, traducendo e
interpretando anche con varie forme d’arte i versi
dei poeti. E wuna “formula” che abbiamo

sperimentato in tutti questi anni: portare i poeti di
Europa in versi nelle scuole superiori e
all'Universita. Ma soprattutto gli studenti delle
scuole superiori ogni anno stupiscono me, i miei
collaboratori e i poeti stessi per come riescono a
fare propri i versi degli autori invitati, come le
parole della poesia riescono a stimolare la loro
immaginazione, la loro creativita e le parole si fanno
allora video, disegni, dipinti, musica, danza...Un
altro aspetto importante di un Festival ¢ quello di
dare la possibilita ai poeti di conoscersi, scambiarsi i
contatti, avviare progetti di traduzione e
pubblicazione dei loro libri, un modo per far
circolare la poesia senza barriere linguistiche e
culturali.

Quali caratteristiche ritieni che una scrittura
debba possedere per poter essere definita
poesia?

E una domanda a cui credo sia difficile rispondere.
Per me, molto semplicemente, e avvertire il suono
della parola. Mi capita spesso di ascoltare poeti
stranieri leggere le loro poesie: di molte lingue,
come per esempio l'arabo, il vietnamita, il coreano,
il giapponese o anche lingue parlate in Europa come
I'ungherese o il polacco non capisco ovviamente il
senso, ma m’incanta il suono dei versi, per me €&
come ascoltare musica. Poi ovviamente li leggo in
traduzione ed & naturale che parte di questa musica
si perda. Ma il piacere di ascoltare il suono porta
quasi sempre con sé la profondita del senso, quando
poi leggo in traduzione.
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«Non sara I'alchimia nucleare / a spiegare / i sei
gradi di separazione / che ci legano agli altri.»
(Laura Garavaglia, Meccanica quantistica, Correnti
ascensionali, Edizioni CFR, 2013). Quale ruolo
assume, all'interno della tua opera poetica, il
concetto di dimensione?
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Mi viene subito da pensare al concetto di misura, un
concetto che si lega alla matematica, anche se il
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termine ha altri significati in senso figurato.
All'inizio citavi i versi di una poesia che si lega al
concetto di infinito: una dimensione che mi
affascina, “esplorata” da filosofi, poeti, scrittori,
carica di una forte valenza spirituale...Anche in
matematica € stata data una definizione di infinito e
lo ha fatto Georg Cantor, matematico tedesco che e
stato il primo a dare una definizione formale,
rigorosa e matematica dell'infinito come entita
attuale (infinito attuale), trasformandolo da
concetto filosofico a oggetto di studio matematico
concreto.

I miei sogni racchiusi / entro figure / di
geometrie non euclidee. » (L.G, Matematica e

poesia, Frammenti di vita, Gruppo Albatros Il Filo,
2009). «La bellezza di un verso nell’armonia dei
primi. / La musica dei numeri composta sulle
onde. / Non é rumore bianco / l'orchestra
matematica dei primi. » (Id, La funzione zeta
(Bernhard Riemann), Numeri e Stelle, Ulivo Edizioni,
2015). Scienza e la poesia: in che modo possono

intrecciarsi queste due aree?

Potrei parlare e scrivere per ore riguardo a questo
tema che trovo sia importante da considerare per
chi scrive poesia. Ci sono tantissimi punti in comune
tra scienza e poesia anche se pud sembrare un
accostamento quasi paradossale: anzitutto scienziati
e poeti entrambi operano in aree di cultura e
conoscenza, collegate tra loro. Entrambi cercano di
fornire le risposte alle domande fondamentali della
nostra esistenza: la comprensione della natura,
dell’'universo, la nostra origine e la nostra fine. Sia la
scienza che la poesia nascono per accendere
nell'anima la sete di scoperta, guidando i nostri
passi lungo il cammino tortuoso della conoscenza.
C'¢ poi la grande capacita d'immaginazione che
accomuna scienziati e poeti; Henri Poincaré, Albert
Einstein solo per fare due esempi illustri, erano
convinti che non si potesse essere bravi fisici senza
avere questa capacita di “vedere” oltre la mera
apparenza delle cose. Ne erano convinte anche due
grandi matematiche, Ada Lovelace e Sophia
Kovaleskaja; quest'ultima, che era anche scrittrice,
arrivo ad asserire che “Non é possibile essere
matematici senza essere poeti fino in fondo”. Del resto
anche Carlo Rovelli, buon divulgatore della fisica
contemporanea, spesso fa riferimento nei suoi libri
alla poesia e alla narrativa come forme di
conoscenza:

“la condizione umana non viene esplorata solo
attraverso leggi scientifiche, ma é esplorata dai
concetti filosofici e soprattutto tramite categorie
della narrativa e della poesia che distillano e
coagulano, trasfondono e uniscono la comprensione e
I'intuizione, il sapere e il sentire”.

(Sette brevi lezioni di fisica, C. Rovelli, Adelphi, 2014)
Questa citazione mi offre lo spunto per evidenziare
un altro punto di contatto tra scienza e poesia:
I'intensita, la compressione della parola poetica che
racchiude in sé una molteplicita di significati, i vari
livelli di lettura che offre un testo di poesia sono
paragonabili alle formule piu belle della fisica e della
matematica, come quella della teoria della relativita
di Einstein (E = mc2) o 'identita di Eulero (eir + 1 =
0); non sono solo equazioni, ma “poesie
matematiche”: riescono a distillare la vastita
dell'analisi  complessa e della  dinamica
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spaziotemporale in un pugno di simboli. Penso a un
poeta che era anche matematico e ingegnere.
Leonardo Sinisgalli. Cito sempre, perché questa sua
geniale intuizione mi ha da sempre colpito, un passo
della lettera scritta a Gianfranco Contini nel 1941,
riguardo al potere che la poesia ha di plasmare la
realta:

“(...) Ma torniamo ai numeri complessi e alla poesia,
al binomio a+bj, dove a e b sono quantita reali e j e il
famoso operatore immaginario. Questo operatore da
un senso, un’inclinazione al numero che per sua
natura é orizzontale e inerte, lo rende attivo, lo
traduce in forza. A me pare analoga l'azione di j a
quella che il poeta esercita sulla “cosa’.

(Furor Mathmaticus, L. Sinisgalli, Mondadori,2019)

E permettimi ancora di ricordare queste parole di
Andrea Zanzotto, dove l'epifania del vero, la
resistenza del reale, la fantasia come strumento
riassumono in un certo senso cio che ho scritto fino
ad ora:

“La creativita della scienza, quantunque abbia a che
fare quotidianamente con la durezza e la concretezza
della realta, se non puo fare perno esclusivamente
sulla fantasia, se ne giova tuttavia anch’essa e
sovente ha qualcosa di simile alla poesia’.

(Sulla Poesia. Conversazioni nelle scuole. Bertolucci,
Sereni, Zanzotto, Porta, Conte, Cucchi, Pratiche Editrice,
1981)

Molto ci sarebbe da dire in merito al connubio tra
scienza e poesia e in senso piu generale, tra scienza
e letteratura. Ma non vorrei dilungarmi troppo, €
comunque un argomento affascinante esplorato nel
tempo da tanti autori, si pensi a Italo Calvino, Primo
Levi, carlo Emilio Gadda, solo per citare grandi
scrittori italiani che avevano una formazione
scientifica, tranne Calvino, che tuttavia si
considerava “la pecora nera” della famiglia, poiché i
genitori e il fratello erano scienziati.

Ospite in Festival di rilievo in diversi paesi e
tradotta in molte lingue, quale Paese ti ha
colpito maggiormente per il modo in cui la
poesia viene vissuta e concepita?

Qui purtroppo devo aprire una parentesi dolente: ho
trovato in tanti Paesi dell’Est europeo, tra cui ad
esempio la Romania, un’attenzione alla poesia che
da noi e in generale nell’Europa Occidentale non ho
trovato. E poi il rispetto per questo genere letterario
I'ho percepito in alcuni Paesi delllAmerica Latina,
come la Colombia e il Messico, dove sono andata a
leggere in contesti non solo accademici, ma anche

nelle biblioteche, nelle scuole, nelle piazze, nelle
periferie e ho sempre trovato entusiasmo e passione
da parte delle persone, giovani e adulti, che mi ha
regalato momenti davvero intensi, in cui si sentiva
un sincero interesse nei confronti di cido che poeti
stranieri, come ero io per loro, leggevano. Un Paese
dove ho capito quanto importante sia la poesia per
alimentare la curiosita verso la conoscenza é la
Corea de Sud. Pud sembrare paradossale:
allavanguardia nella tecnologia, tra i primi a
investire nella ricerca sull'lntelligenza Artificiale,
patria del Key Pop, dei Drama, del Cinema a volte
“pulp”, ha organizzato quest’anno addirittura un
World Poetry Expo a Seoul a cui hanno partecipato
moltissimi poeti coreani e alcuni stranieri, tra i quali
ho avuto I'onore di essere. Tre giorni di meravigliosa
full immersion nella poesia a livello mondiale, con
letture, interventi critici, dibattiti e anche
convivialita in un clima di reciproca stima e di
desiderio di conoscere a fondo “laltro da sé”
Un’iniziativa simile mi pare impossibile possa
essere organizzata non solo in Italia, ma anche in
Europa. Questo perché i coreani hanno saputo
equilibrare il progresso sempre piu veloce con la
tradizione. La poesia & infatti all’'origine di tutta la
loro letteratura, nata dalle canzoni popolari, gli

hyangga.

Ho avuto modo di parlare del rapporto tra scienza e
poesia durante una lezione alla Korea University di
Seoul, in un Dipartimento di Scrittura Poetica! In
quel contesto mi sono resa conto di quanto molti
giovani coreani si interessano a questo genere e
potrei azzardare che la grande fortuna del Key Pop,
delle band di giovanissimi che si esibiscono
cantando e ballando nasce forse da questo senso del
ritmo che sembra essere innato in loro.

[..] «Il poeta trasforma le immagini in linguaggio
e il lettore trasforma il linguaggio in immagini;
in virtu della pluralita di significati che la parola
poetica evoca, ogni lettore legge, “vede”
immagini diverse, secondo la propria sensibilita,
disponibilita emotiva, preparazione culturale.»
[...] (L.G., L'inutile bellezza della poesia,

La Casa della Poesia di Como, blog del post,
www.lacasadellapoesiadicomo.com, 2016).

Nel contesto della poesia italiana contemporanea,
quale rilievo viene attribuito oggi alle opere che
mostrano una voce autentica e distintiva?

Penso che la poesia rimanga in Italia un genere che
pochi leggono. Si dice che siamo il Paese dove la
lettura e scarsa, mentre prolifera la scrittura.
Probabilmente e vero. Per quanto riguarda la mia
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esperienza, trovo che anche i nomi di poeti
contemporanei le cui opere mostrano una voce
autentica e distintiva rimangano confinati in una
cerchia di addetti ai lavori, per cosi dire. Penso che
si dovrebbe lavorare insieme per la Poesia,
superando a volte particolarismi e chiusure,
accettando anche modalita diverse di proporre la
poesia da quelle considerate piu.."tradizionali”.
Penso ad esempio al poetry slam che dagli anni ‘80
in poi e soprattutto negli ultimi anni sta
interessando ampie fasce di persone che amano la
poesia ed é apprezzato soprattutto dai giovani.

Vincitrice nel 2025 del 16° Changwon KC
International Literary Prize, un prestigioso
riconoscimento sudcoreano che celebra l'intero
percorso autoriale, quale significato ha assunto
per te questo premio?

Sinceramente non mi aspettavo un riconoscimento
di questo livello, assegnato tra gli altri a poeti come
il cinese Bei Dao, uno dei maggiori esponenti della
poesia menglong, nonché uno dei piu influenti
personaggi sul panorama letterario cinese
contemporaneo, piu volte candidato al Premio
Nobel. Certo la cosa mi ha piacevolmente stupito. E
un attestato di stima che viene da un Paese che ho
avuto modo di frequentare e amare negli ultimi sei
anni. Ho tradotto alcuni bravi poeti dall’inglese
(purtroppo non conosco il coreano) come Choi
Dongho e Kim Kooseul che mi hanno permesso di
conoscere un mondo affascinante. Un Paese dove,
come ho gia scritto, ho trovato eccellenti poeti e
scrittori. Non a caso Hang Kang ha vinto il Premio
Nobel per la letteratura nel 2024; io ero a Seoul
quando hanno dato la notizia e ho percepito la gioia
stupita del popolo coreano. Lei, la piu giovane
autrice a vincere il Nobel dopo Rudolph Kipling, e
prima poeta che scrittrice, anche se ha vinto con i
suoi straordinari romanzi, che hanno tuttavia una
forte dimensione poetica.

Vuoi anticiparci in merito ai progetti prossimi?

Per adesso sto organizzando la XVI edizione del
Festival Europa in versi, che quest’anno avra come
tema il rapporto tra poesia e sport. Poi ho vari
progetti per il 2027, legati anche alle celebrazioni
per i duecento anni dalla morte di Alessandro Volta,
genio della scienza nato a Como.

Abbiamo aperto l'intervista con una frase; se
volessimo lasciare parlare la parola come
significante e come significato, cosa ci direbbe

oggi?

Rispondo con questo brano tratto da un illuminante
scritto di José Saramago:

“La parola non risponde né domanda: ammassa. La
parola ¢ l'erba fresca e verde che copre le cime
aguzze dell'invaso. La parola é polvere negli occhi e
occhi bucati. La parola non rivela. La parola
maschera. Per questo occorre mondare le parole
affinché la semina si trasformi in raccolto. Perché le
parole sono strumento di morte o di salvezza. Perché
la parola valga solo il silenzio dell’atto. C’'é anche il
silenzio. 1l silenzio, per sua definizione é cio che non si
ode. Il silenzio ascolta, analizza, osserva pondera e
valuta. Il silenzio é fecondo. Il silenzio é la terra scura
e fertile, 'humus dell’essere, la muta melodia sotto la
luce solare. Su di esso cadono le parole. Tutte le
parole. Parole buone e parole cattive. .1l grano e la
zizzania. Pero solo il grano da il pane.” (La Parola
Speranza, Parole di liberta, SE, 2010

Grazie, Laura

Laura Garavaglia & poetessa, traduttrice, giornalista, fondatrice
e presidente de “La Casa della Poesia di Como ODV”, direttrice
del Festival Internazionale di Poesia “Europa in versi”, che da
anni si tiene a Como con eventi anche a Milano. Le sue raccolte
di poesie sono: Frammenti di vita (1l Filo, 2009); Farfalle e pietre
(Lietocolle, 2010); La simmetria del gheriglio (Stampa2009,
2012, nuova edizione in inglese e rumeno, 2014); Correnti
Ascensionali (CFR, 2013, in inglese, spagnolo e rumeno); Numeri
e Stelle (Ed. Ulivo, 2015 in inglese, spagnolo e rumeno; nuova
edizione in inglese e portoghese, IQdB, 2019) ; La presenza viva
delle cose - Living Things (Puntoacapo, 2020), Sayi ve Yildiz,
poesie tradotte in turco (Siirden Yayincilik, 2018). In giapponese
Duet of stars / Hoshi no nijuso: za sutazu dyuetto (JUNPA, 2015),
Duet of Formula / Shiki no Nijuso (JUNPA, 2016), Nhitng sw vdt
hién hitu, antologia di poesie tradotte in vietnamita, 2020. In
rumeno: Numere si Semme / The living presence of things
(Revers, Craiova); The deep wrinkle of life / Ridul Adinc al vietii
(Cronedit, 2019); Muzica sferelor (Editura pentru Literatura si
artd, 2019), Csendkvantumok (AB ART Kiado, 2020) poesie in
ungherese, poesie in serbo: 2Kuse cmeapu , La presenza vivente
delle cose, Anma, 2020, poesie in ucraino: Cutmim -Kuura, 2019,
La simmetria de la nuez , poesie tradotte in spagnolo (La Garua,
2020), Poemas Escogidos, (La Otra, 2022, antologia di poesie
selezionate tradotte e pubblicate in spagnolo in Messico), La
présence vive des choses (L'Harmattan, 2025 poesie tradotte in
francese); Poemas 2012 - 2024. Ediccion biligiie italiano-
espafiol (Siae Pygmalion, Madrid, 2025). Le sue poesie sono
presenti anche in numerose antologie italiane e straniere,
riviste letterarie, siti web e blog. E membro di vari organismi e
associazioni internazionali, tra cui il PEN Club d'Italia e della
Svizzera, I'Accademia Europea delle Scienze, delle Arti e delle
Lettere (Parigi) e I'Accademia Tomitana. Le sue poesie sono
tradotte in diverse lingue. Cura la collana di poesia straniera
“Altri Incontri” per I Quaderni del Bardo Edizioni di Stefano
Donno e ha tradotto dall'inglese e dal francese poeti
contemporanei. Ha curato diverse antologie di poesia. Ha
partecipato a numerosi festival internazionali di poesia. Per la
sua attivita culturale a livello internazionale e per le sue poesie
ha ricevuto numerosi premi in Italia e all'estero, tra cui una
laurea honoris causa dall'Accademia delle Scienze dell'Alta
Formazione dell'Ucraina e il prestigioso KC International
Literary Prize 2025 in Corea del Sud. www.lauragaravaglia.it
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A cura di
Marco Ercolani

Per Macchine del diluvio, di Stefano Massari
LETTERA A STEFANO

Osip Mandel’Stam consigliava: «Distruggete i manoscritti, ma

conservate ci0 che avete tracciato a margine, per noia, per

disperazione, come in sogno», Quella scrittura “tracciata a margine” e

segnalata dal poeta russo, svincolata dalle convenzioni e sospesa tra

estrosita del segno e imprevedibilita del senso, appartiene alle

scritture non canoniche, che non vogliono essere definite come

romanzi, racconti, raccolte poetiche: sono “scritture-schizzo”, dove

I'artista prova i suoi sogni, abbozza le sue mappe mentali. A questo

genere di scrittura sento che appartiene il tuo ultimo libro di versi,

Macchine del diluvio, pubblicato nel 2022 dalla collana “Insetti” a cura

di Pasquale di Palmo, alla distanza di tredici anni dal tuo Serie del

ritorno. Cosa posso dirti, Stefano, al di 1a della prevedibile gioia di
< tornare a leggere i tuoi versi

Solo questo: chi cade nella lettura del tuo libro non si trova a leggerlo

parola per parola ma vaga dentro l'interminabile frammento del tuo

corpo-mente che travasa linguaggi. Tu appari, con i tuoi versi, pronto a

M sostenere 'ennesimo combattimento contro le parole e i codici che

_ non ti vorrebbero vivo. Chi ti legge ha subito la sensazione di trovarsi

dentro un eccidio, e non sa come difendersi, dove fuggire, dove

restare. Legge, ma non basta. Chi ti legge ha la sensazione di violare un

Stefano Massari

Macchine del diluvio

Secondo Balthus «l’artista non deve diventare
narratore di storie. In pittura, l'aneddoto non

segreto, di entrare da voyeur nel tuo journal intime. Il
concetto stesso di “scrittura” cambia, mentre scorro i

tuoi versi, e condivido il tuo “essere”: che e gesto di
improvvisazione, furia vorace, pieta, riso, confidenza,
fantasticheria di progetti, architettura di sogni.
Penso che qualcosa di simile accadde a Nicolas de
Staél quando scrisse a René Char pensando con lui
un libro a quattro mani: «... non saprdo mai dirti
abbastanza quanto mi ha dato lavorare con te,
ritrovare di colpo la passione che avevo, bambino,
per i grandi cieli, le foglie d’autunno e tutta la
nostalgia di un linguaggio diretto, senza precedenti,
che mi trascina. Questa sera ho mille libri unici fra le
mie mani per te, forse non li fard0 mai ma e
selvaggiamente bello averli». Ma, diversamente da
De Staél, non vuoi tuffarti nell’atto conclusivo e
smettere la vita. Sei determinato a costruire i tuoi
“libri unici”, di cui sei nomade, i tuoi personali
deserti. Chi ti legge veramente ha “il buio come
compagno di banco” e diventa tuo amico per sempre.

dovrebbe esistere. Un quadro, un soggetto, si
impongono, solo lartista ne conosce tutte le
profondita, tutte le vertigini. Non succede nulla in
un quadro, esso € e basta, ¢ per definizione o non
e». Queste parole fanno riflettere alla “mancanza
di storia” propria del quadro: un oggetto davanti a
noi. Le parole si fanno inservibili, troppo lente e
legate al senso dei discorsi, ai suoni delle diverse
lingue. Il quadro si impone da sé. Quel percorso,
quell’apparizione, € descritto dalle parole di
Michaux: «Dipingo come scrivo, per trovarmi».

Questo ragionamento sul quadro "che si impone da
sé" mi riporta a come usi tu le parole, non per
narrare o inventare versi ma per imporre il tuo
sigillo, tracciare il profilo di enigmi tuoi, di catastrofi
personali e collettive da cui devi liberarti, non
aspettando da chi ti legge altro che la “cognizione” di
quello stesso dolore, la folle partecipazione a una
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comune speranza. Nei tuoi versi incorpori la morte
e resti vivo. Chi ti legge € immerso nel silenzio
fragoroso di un massacro. So che ti traversa un
progetto poetico che €& una proposta di
“concentrazione” sull’essere vivi, di attenzione a
quel “furore e mistero” (ancora Char) che e la vita.
Scrive Nietzsche che 'uomo «deve nel tempo da lui
scelto poter essere la volonta incarnata della non
verita, la volonta dell'incertezza, la volonta del non
sapere, e soprattutto la volonta della follia». Follia
come scelta di un infinito vivo e pulsante contro le
cose consumate e banali. «Dietro le facciate vedere
quel / che mai avrei voluto sapere, dietro / ogni
facciata vedere / quel che oggi non v'é» scrive
Amelia Rosselli. La tua follia, il tuo ascoltare oltre di
te, non ti fa mai perdere di vista quella selvaggia,
carnale felicita, che il tuo corpo e i tuoi occhi
contengono e svelano. Pasquale osserva,
nell'introduzione al tuo libro: «La nostra epoca
peraltro non ha piu bisogno di parole e maestri,
bensi di un silenzio che arrivi a cancellare tutto il
dolore accumulato da un corpo che modula nelle
sue dodici morti il capitolo di altrettante
resurrezioni».

La prima domanda che vorrei farti viene dalla tua
voce, in un nostro antico colloquio: «non abbiamo
mai visto l'inizio e mai vedremo la fine . quello che
facciamo sono solo ‘gesti’ appunto e astrazioni -
cioe segni - di qualunque genere - che indicano il
nostro passaggio . io mi divido fra queste due
missioni - il segno e la custodia . cerco una totalita
che puo essere solo ‘momentanea’ nel punto in cui
evento ed essenza delle cose ‘coincidono’ - ma non
riesco ancora a spiegarmi . non ho ancora le parole
- o0 i segni per questa visione . e anche se sono
sicuro che non li avro mai - continuo con il lavoro .
molto lavoro . molto lavoro». Ancora l'invito di
Baudelaire: Au travail! Come sei riuscito a varcare il
silenzio? La tua risposta: restando al lavoro,
attraverso il segno e la custodia, opponendoti al
cancellamento della morte.

La seconda é: ma in quale luogo vivi per scrivere
versi come i tuoi, scorticati, ustionanti, crudeli,
tenerissimi? Vivi davvero dentro di te? Ne dubito:
troppo buio, troppa morte. Tu vivi come occhio
aperto al mondo, nella sghemba esistenza di un
poeta che non abita da buon possidente il suo
cervello ma lo dilapida perché dilapidare,

disperdersi, disintegrarsi, e tutto: basta che dopo si
torni al lavoro e ci si sporchi le mani con le rovine.
In te sento l'atroce sincerita di un Mario Benedetti,
ma non la sua letale malinconia. Tu ti aggiri,
affannato e furioso, nella mancanza di senso, finché
non domerai almeno parzialmente le tue ombre.
Come scrivo in un mio frammento: «Mettere le mani
contro il muro nudo e volere, con tutta l'energia
delle dita, una porta. Poi, aspettare. Occorre soltanto
che la visione abbia la cura millimetrica e la forza
spasmodica di inseguire quella forma necessaria,
futura».

Qui di seguito trascrivo alcuni tuoi versi, che pero
sono e saranno appena un’eco del libro, che il
lettore deve, necessariamente leggere, come se
disinnescasse un esplosivo. Se non ne ha il coraggio,
si rivolga ad altri poeti che meglio di te elaborano
un cammino razionale fra silenzio e parola. Il tuo,
come quello dei veri visionari, ha bisogno di
attraversare un deserto e di renderlo “natura
disforme”, casa. Non posso, a questo punto, che
attendere il tuo prossimo non-libro, dove ancora
combatterai, sarai sconfitto, capirai senza capire. La
materia della tua lingua sara ancora terra e aria,
come nel lungo poema che le “macchine del diluvio”
formano contro la saggezza di ogni sapere e contro
I'opportunismo del linguaggio lirico. Ti faccio notare
che, del libro, non ho detto nulla perché devo ancora
districarmi dalla tua difficile giungla di spazi e di
incursioni, mentre vuoi dire il tuo "cuore di
tenebra”, caro Kurtz, con fame sete risonanza
desiderio destino dolore, per raggiungere le tue
sparse, profetiche parole “nell'unica tua
temperatura dell’alba perfetta e finale...

K*

TESTI
a Carlotta

ma tu che sei con me ogni giorno chi dici chi io sia?
(roma - corale)
[

chiunque tu sia perduto dio incompiuta bestia
divisa in due/ straziata abbandonata sul lato
buio della strada in festa/ prendi questa citta
gloriosa prendila intera
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I1

anni alveari aspettano ancora una corda un
tumore una pieta/ la parola fortuna sulle labbra
rotte delle madri le mani/ imputridite dei
mercati un colore di gessetti per saltare una
felicita

I11

bambini aghi uscivano in girotondo con la testa
tra le fiamme/ attraversavano da soli la sete dei
cani i rifiuti scavati/ con un atto di vertebre
I'alba che urlava tra le reti e il dovere/ di

restare divisi ma sempre ritornavano
insanguinati e randagi
IV

passava allora nuda la bellezza siringa lasciava
liberi i dorsi/ le braccia immense sui muri gli
orli del male i ballerini/ della polvere con la
pioggia nel bicchiere secoli di lucertole/ da
liberare

\'

ossa e odore delle altissime maestre cattedrali
dei corpi/ magrissimi fratelli in posizione di
urina e rivoluzione/ iniziava obliquo I'odio la
sorte liquida radiante l'ordine/ dei bastoni
sottopelle

VI

anni e anni precipitati su ogni strada come una
pelle/ seminata incandescente colori perfetti
come lame interminabili/ e croci e nervi poi
pugni e perdoni sputi e rossetti spighe/ tra i
seni e i castighi

VII

la pioggia nelle unghie ovunque e immane
confidava/ compiti segreti e numeri solo a noi
dentro ogni nostra/ corsa rituale in memoria di
colonne di destini e di niente/ e l'arcobaleno
improvviso come un ringhio come una legge

VIII

predatori puri di libri monete ferite labbra e
madonnine/ e fiori morti nei vasetti e lapidi che
vomitavano parti taciturne della terra/ e nenie

di piccoli animali infetti senza fine
IX

I'iride era bella spalancata e forte controsole
perché era cieca/ e cieche anche le finestre in
posizione di potere e protezione era dolore/
un’intera vendetta che aspettava nelle vene

X

sette doveri altissimi decidevano nei corridoi
parlavano/ di una parte di guerra e una di
azzurro e l'altra di sabbia/ da masticare piano
consolando il riflesso nero delle maree/ la pelle
paziente e femmina del collo la grazia avverata/
prima del coro lunghissimo buio

XI

i martelli controllano ancora giurano sui
capillari fossili nemici/ sui cunicoli di muro in
muro sui testimoni troppo alti/ con troppo odio
da spartire e ferro reciso in gola per gioco/
comunione e disperazione chi piangeva
imparava a scomparire/ noi ci coprivamo i polsi
a turno

XII

alzavano il nome i signori biforcuti le nuche
piegate al pasto/ dei volenterosi le case
rabbiose le gratitudini discepole e affamate/ le
leggi di falciare le vene e le grandi femmine
sovrane le schiene/ dei viscidi inginocchiate
ovunque

XIII

uscivano dai tribunali popoli diventati infami
malati in marcia/ pieni di vendette corpi
giovani che urlavano nelle  bende/
comandavano gli uomini di pace e i loro eserciti
leccavano bastoni

XIV

giorni e giorni che dividevamo tra 'urlo e I'olio
sui piccoli piedi/ delle croci I'ordine obbediente
degli allarmi gli animali atroci/ di orecchini e
incesto i crani di fratelli e sorelle liquefatti/
troppo presto troppo presto

XV

belli erano i sognati i loro carnevali colori il
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vento potente/ vedetta e abbraccio la grandine
furiosa portagioia unico lampo/ liberato di
vetro in vetro come non fossimo mai stati vivi/
ingrati impauriti

XVI

poi cercavamo solo i morti credevamo solo ai
piccoli sassi/ sotto i ponti alle unghie sporche e
sconosciute della notte/ che ci scavava i corpi

XVII

chiunque tu sia allora sillaba contro sillaba
corpo madre cardinale/ giura che posso ancora
pronunciare questo ennesimo addio/ curvo
come un diluvio un digiuno una febbre un

calendario/ di prede e regole del bene che
finalmente posso entrare/ nell'unica tua
temperatura dell’alba perfetta e finale

(temperatura dell’alba é la citazione di un verso
di Carlotta Cicci)

*Stefano Massari (Roma 1969). Ha pubblicato
diario del pane (Raffaelli 2003), libro del vivi
(Book 2006), serie del ritorno (La vita felice
2009), Macchine del diluvio (MC 2022), Parlo
ultimo (Industria e Letteratura 2024). Ha ideato
“Fuoricasa. Poesia”, “Secolo Zero, Carta bianca”.
Dal 2022 cura con Carlotta Cicci il format

videopoesia e videoarte zona/disforme.




PAROLE SULLA 0OCLIA

Daniela Bisagno

Enrico Testa:
fra traduzione e scrittura (poetica)

Tradurre, scrive Testa nell'introduzione al Quaderno di traduzioni di
Caproni (Einaudi, 1998), «e disporsi all’avventura che suscita in chi
rilegge e trascrive la parola altrui, quanto in lui stava occulto al suo
fondo» (p. XIII). Se cio € vero, anche seguire le peripezie del lettore
ermeneuta - in questo caso di Testa stesso -, il quale scruta negli
interstizi del linguaggio, nelle soluzioni grammaticali, lessicali,
prosodiche messe in campo dal poeta traduttore per operare la
traslazione da una lingua a un’altra, o cerca, nella selezione dei testi
tradotti, «tracce o allusioni o agnizioni a ritroso che istituiscono, in
varia misura, convergenze, contatti o semplici, affettuosi
riconoscimenti tra 'opera propria e quella dei poeti antologizzati»
(ibidem), puo diventare un esercizio di formidabile utilita.

Un’altra avventura, intrapresa stavolta dal lettore-spia del lettore
ermeneuta, impegnato a cogliere, fra gli indizi lasciati dal poeta
traduttore, quei bagliori intermittenti in grado (forse) di illuminarci
sui motivi di queste segnalazioni, di aprire cioeé delle minime brecce
attraverso cui intravvedere i segni di un’altra sinopia - quella
tracciata dal lettore ermeneuta nella sua “caccia” sulle orme del poeta
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traduttore. Cosa che non deve sorprendere
soprattutto per un lettore ermeneuta come Testa, il
quale pratica, a sua volta, 'arte della traduzione. E
cio non all'unico scopo di «sentire, grazie a quel
certo testo, un allargamento nel campo della propria
esperienza e della propria coscienza, del proprio
esistere o essere, piu che del conoscere», come
scrive Caproni, ma anche, «sul piano in cui la
psicologia si rovescia in etica», come osserva Testa,
al fine di «scovare in sé abitanti segreti, figure di cio
che ci & stato proprio senza esserci familiare o che,
familiare, ci & stato espropriato», di «sondare, della
lingua che nasce nel contraddire della traslazione,
tutte le possibilita che sorgono all'incrocio tra
intenzione comunicativa, lettera originaria, forme
della tradizione, decostruendo, nel contempo, di
quest’ultima, nessi e schemi, formule e ricordi» (ivi,
p. XV). Dove una parola colpisce sopra alle altre -
“decostruire” -, che, insieme a decentramento,
dissonanza, dislocazione, disappropriazione, a cui
Testa ricorre altrove, sia nelle pagine di questo
saggio introduttivo, sia in quelle della prefazione al
Quaderno di traduzioni di Montale (Mondadori,
2021), ci induce a sospettare che l'esercizio del
tradurre si svolga come un’avventura, dove

I'essenziale e fare pratica (ripetuta) di una perdita,
di uno smarrimento della propria identita, non solo
linguistica, a cui non & poi cosi certo possa seguire
I’happy end di una finale riacquisizione.

Uno smarrimento che si produce su un duplice
fronte linguistico, giacché la lingua del traduttore, a
furia di imprimere ripetuti, piccoli shock sul corpo
della lingua del testo al quale € dedita, finisce per
porne in fibrillazione gli assetti grammaticali,
sintattici, prosodici, per venirne, al contempo,
destabilizzata, secondo quel rapporto “non pacifico”,
fra i due testi di cui Testa parla in merito al modus
traducendi montaliano, e che nell’'opera di Caproni
conosce momenti di frizione a livelli geologici forse
ancor piu profondi. Come se la traduzione non
facesse altro, in questo caso, che insinuarsi nello
Zwischenraum fra le due lingue, come una lama fra i
lembi di una ferita, acuendo lo iato fra l'una e I'altra,
senza tuttavia ricomporlo, alla fine, in una sintesi
ideale ma approdando tutt'al pit a una «forma
intermedia senza mediazione», che, «pur
rassomigliando alla personalita del tradotto e a
quella del traduttore, non € precisamente né 'uno
né l'altro» (ivi, p. XXI). «Figura della frenaudiana
miheure (..) e dunque oeuvre double, “dedans-
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dehors d’'une langue et de sa littérature”» (ibidem),
questa forma intermedia e atopica & l'esito di
un'operazione che oscilla fra riconoscimento ed
espropriazione, di cui e persino superfluo rimarcare
la portata ironica. Non per nulla, tale forma atopica,
insituabile (non e né qui, né 13, né questo né quello)
e - precisa Testa - il risultato di un “lavoro” in cui il
traduttore, applicando la strategia ironica del
decentramento, pur senza mai dimenticare se stesso
e la propria lingua, non si presta al loro incantesimo,
ma spoglia I'uno e l'altra dell’auctoritas di cui sono
investiti. Egli accetta, in tal modo, di ridursi «a
“banco di prova” su cui batte “la doppia moneta
della sua e dell’altrui parola, si da far scaturire dal
suono una serie di armonici diversi, ma tali
comunque da avvicinarsi quanto piu possibile al
valore dell’originale”» (ibidem). Sino ad approdare,
al culmine di questa avventura, alla “vertiginosa
lontananza” cosi prossima al distanziamento della
prospettiva introdotta nel nostro sapere dall'ironia,
e a cui si perviene solo a patto di aver acquisito,
attraverso un percorso di progressiva spoliazione,
quella “sponda mentale” che &, appunto, spazio de-
situato. Il tradurre, scrive Testa, non & tanto l'esito
di un’annessione, quanto il segno di un rapporto che
«istituito tra il riconoscimento e la reciproca
espropriazione (della propria e dell’altrui voce), non
conduce infine a nessuna possibile identita»
(ibidem). Come l'impura ferita di Filottete,
protagonista dell’'omonima tragedia sofoclea, di cui
Testa ha recentemente curato la traduzione (Sofocle.
La solitudine di Filottete, i1 Mulino, 2021),
rappresenta la piaga simbolica di quella cesura
scoperta da Holderlin nel tragico e in cui Simone
Weil vedeva la lacerazione in grado di aprirci al
mondo (e nella cesura, nell'interruzione aritmica,
spiazzante - spazio vuoto dentro la forma, pura
parola - che cessa, insieme all’armonia, anche
I'espressione in quanto tale, e si affaccia cid che e
privo di espressione, secondo Benjamin), cosi
questo vuoto, spazio atopico, che si apre nel
discorso come un intervallo, ha questo di peculiare:
che non e rimarginabile. La cesura rimane aperta,
come la ferita di Filottete, perché l'inespresso che
da essa affiora e in realta un “irriducibile”: non puo
essere annesso alla forma, al pari della lingua altrui
(laltrui voce) che l'opera del traduttore non puo
annettere alla propria, nel segno di una possibile,
quanto improbabile, identita.

Mundus patet: cosi i romani antichi chiamavano
quel rito religioso durante il quale, in determinati
giorni dell’anno, la fossa sacra (mundus) scavata al
centro della citta — sorta di portale fra il mondo dei

vivi e quello dei morti - veniva riaperta. Potremmo
dire: forse la scissura schiusa dalla traduzione, e il
varco che, non altrimenti dal mundus, permette
all””’inespresso” di affiorare alla luce, riattivando
quella comunicazione tra vivi e morti mai realmente
interrotta. A questo punto, viene da domandarsi se,
nel caso di Testa, la pratica della traduzione, in
armonia con l'esercizio, da essa inscindibile, della
poesia, non vada interpretata in questa luce, come
un tentativo di far breccia, attingendo a tutto
I'arsenale di strategie, trattamenti grammaticali,
sintattici, prosodici messi a punto al fine di sondare
la lingua altrui e la propria, nel muro che separa i
viventi dai morti, quasi riattualizzando i fasti
dell’antico rito romano del mundus patet. Sicché,
risintonizzandoci con le parole della Weil, diremmao:
la lacerazione ci apre non solo al mondo, ma anche
al mundus, permettendo al poeta-traduttore di
affacciarsi su cio che, sebbene “privo di
espressione”, non cessa tuttavia di farci percepire la
sua vicinanza, di chiamarci a quel colloquio (con i
morti) che, «infranta ogni comoda e confortevole
paratia di separazione con i viventi» (E. Testa,
prefazione a E. Montale, Quaderno di traduzioni, p.
VII), rappresenta una vera costante dei versi
montaliani, da Satura in poi, e di quella di Testa
stesso (si pensi a una raccolta poetica come Cairn o
alla piu recente, Lerba di nessuno, entrambe
pubblicate da Einaudi, rispettivamente nel 2018 e
nel 2023). E tale lacerazione, tale rottura, € dunque
anche la soglia meravigliosa da cui puo scaturire, a
parziale lenimento dell’amaro del lutto, il miele o il
latte di una vicinanza tra morti e viventi, che si fa
promiscuita felice nel luogo (e nel logos) atopico di
Llareggub, quel «mondo dalle pareti porose in cui»,
come scrive Testa nella prefazione alla sua

traduzione di Milk Wood, il dramma di Dylan
Thomas (Einaudi, 2021), «& ancora possibile che
morti e vivi s'incontrino e si scambino confessioni e
passioni» (p. XII).
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Viaggi in musica

nel secolo della modernita

Bela Bartok

Nei primi decenni del ventesimo secolo, con
I'invenzione e la  conseguente evoluzione
dell’etnomusicologia come scienza che raccoglie e
studia l'espressione musicale orale dei popoli del
mondo, si intensificano i viaggi degli studiosi di
questa disciplina, primi fra tutti i compositori
ungheresi Bela Bartok (1881-1945) e Zoltan Kodaly
(1982-1967), che certamente rappresentarono un
modello gli etnomusicologi a venire, in special modo
tra gli studiosi italiani. Viaggi, dicevamo che Bartok,
ad esempio, documento in un volume, Scritti sulla
musica popolare, 1955, in cui si parla del metodo di
ricerca “sul campo” e delle forme musicali scoperte,
raccolte, analizzate e trascritte con l'aiuto del
fonografo. Ma anche delle aree geografiche
distribuite tra I'Europa centrale (la pianura
ungherese) e quella balcanica, fino in Romania,
ovunque vi fossero civilta e materiali musicali
sopravvissuti all’oblio imposto dalla modernita.

Al compositore ungherese premeva innanzitutto,
salvare il prezioso patrimonio dei canti popolari, un
autentico tesoro proprio perché incontaminato dalle
sovrastrutture armoniche della musica urbana,
come invece era accaduto con la musica zigana.
Musiche contadina, aspra, in alcun modo adattabile

* Zoltan Kodaly i\

all’orecchio occidentale, talvolta basata su scale
pentafoniche, provenienti dalle classi sociali piu
umili, che Bartok ando cercando, dal 1922, nelle
zone piu impervie e isolate dell’Europa orientale.
Ecco, le fatiche del viaggio, erano spesso compensate da
scoperte meravigliose.

Sbaglia chi crede che lo studio sul posto di queste energie
scaturite dalla terra - cosi Bartok chiama il canto rurale,
soprawvissuto alla civilta delle macchine - ovvero la
raccolta dei canti popolari, sia un lavoro terribilmente
faticoso che richiede un grande spirito di sacrificio e di
abnegazione, Per quel che mi riguarda, posso dire
soltanto che il tempo impiegato in questo genere di lavoro
e stato il periodo pit bello della mia vita e non lo
cambierei con nessun’altra cosa al mondo. E’ stato forse il
lavoro pitt bello, nel senso piti elevato della parola, perché
attraverso questo lavoro ho potuto osservare le
manifestazioni artistiche di un ordinamento sociale
ancora organico, si ma in via di estinzione. Fu un piacere
per l'orecchio come per l'occhio!.

Al pari dello scrittore che coglie I'essenza dei luoghi
fissandola sulla pagina, il musicista-ricercatore, pur
collocandosi piu vicino all’antropologo, ascolta la
melodia sopravvissuta, trascrivendola sul suo
pentagramma.
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Nel volume di Colin McPhee, Maghi musici e attori a
Bali, 1950, un lungo viaggio nella piccola isola
indonesiana, € in realta il pretesto per un’accurata
ricerca sul campo sulla musica balinese delle
cosiddette orchestre Gamelan. McPhee € un giovane
musicista di New York, letteralmente ammaliato
dalla musica balinese, eseguita in occasioni rituali,
da orchestre che possono raggiungere i 60-80
elementi, composte da idifoni, metallofoni, legni:
Allora conoscevo poco la musica orientale e credevo
ancora che un artista dovesse concentrarsi nel suo
proprio mondo. Ma l'effetto di quella musica era stato
piu profondo di quello che sospettassi perché, avendo
letto nei primi libri di Crawfurd e Raffles le favolose
descrizioni di quelle antiche orchestre rituali, la mia
immaginazione si era accesa, e mi porto alla decisione
di fare un viaggio in Oriente per vederle e ascoltarle
direttamente.

Colin McPhee

Particolarmente felici, i capitoli dove si espone la
complessita della musica balinese, sia dal punto di
vista tecnico-esecutivo, sia da quello espressivo e
soprattutto in cui egli racconta dell'impazienza
provata nell’attesa di compiere un viaggio
nell’interno dell’isola:

Il territorio che mi proponevo di visitare si trovava

nell’estrema punta orientale dell’isola. Oltre l'ultimo
grande centro di Karangasem. in quella zona i villaggi
si trovavano sparsi attorno alla base della montagna
sacra, il Gunung Agung. Questa terra arida, nell’aspra
luce e nel calore del sole, ricordava il selvaggio
barbaglio del sole nell’isola di Robinson Crusoe..Nella
folta erba lalang gli iguana, incontrandosi, si
combattevano con una furia da dinosauri e quando
finalmente si arrivava a un villaggio si restava
accecati dai riflessi delle mura imbiancate che si
calcinavano sotto l'ardore solare. Qui si diceva, si
potevano trovare gamelan antichi e misteriosi che
suonavano che suonavano solo nelle occasioni piu
solenni. Antichi strumenti musicali, da lungo tempo
abbandonati altrove perché troppo semplici e rozzi,
dovevano essere ancora in uso. Uno di essi mi
interessava in modo particolare, uno strano arnese di
bambi, conosciuto sotto il nome di angklung (5), che
avevo visto nel museo di Batavia. Era un primitivo
strumento indonesiano usato molto tempo prima
dell’arrivo degli Indu.

In Italia tre nomi autorevoli, quelli di Ernesto De
Martino (1908-1965), Diego Carpitella (1924-1990)
e del Nuovo Canzoniere Italiano, sintetizzano
degnamente il lungo e minuzioso lavoro di ricerca
sulle tradizioni popolari italiane che da una
prospettiva etnografica si € proceduti, in parallelo a
una riscoperta, ad esempio, dei canti contadini, di
lotta (Resistenza italiana e Guerra di Spagna,
innanzitutto), delle mondine del vercellese, la
musica della Sardegna e della Sicilia profonda, etc.,
in una nuova, fervida stagione musicale e culturale
irripetibile, capace di generare altresi I'importante
fenomeno del folk revival, non disgiunta da un
ampio retroterra culturale di stampo marxista.

Nuové Canzoniere Ithiano
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A cura di
Massimo Morasso

Il condominio della
Versificanza Italiana Riunita

Ho parecchie perplessita sul senso del movimento (dell’orientamento) del fare-poesia, oggi.

Per pochissimi esseri umani la poesia ¢ davvero una necessita - una specie di febbre alta che non
passa. Per moltissimi altri ¢ un fraintendimento che corrisponde a una forma elegante (invero sempre
meno elegante) di autocertificazione ontologica: scrivo versi, dunque ho un’interiorita; pubblico
raccolte di versi, dunque sono un Poeta; fanno recensioni ai miei versi, dunque ho un destino; sono in
finale al Premio Pinco Palla o, addirittura, lo vinco, dunque sono il nuovo Petrarca - e cosi via...

La societa dei poeti contemporanei € un club esclusivo (invero sempre meno esclusivo) dove tutti
meno una dozzina di Gerarchi e Gerarchesse sono inascoltati e dove tutti, pero, si parlano e sparlano
addosso contemporaneamente. Un uomo che fosse a un tempo intelligente e autoironico chiederebbe
I'iscrizione a quel club solo per potersi dimettere con stile.

In questo panorama, guasto-desolato come la terra di Eliot, accostare Traccia/Traza di Miguel Angel
Cuevas e Laltro che ti scrive di Cristiano Poletti € un piccolo gesto di maleducazione culturale. O forse
no. Non lo so. So che i due libri in questione non c’entrano quasi niente I'uno con I'altro, ma tutt’e due i
loro autori mi sembra che partecipino da una posizione almeno un poco Ilaterale alla riunione
condominiale della Versificanza Italiana Riunita.

Cuevas pratica il frammento come se fosse un’arte marziale. Assesta colpi brevi, asciutti, non fa
coreografia e, soprattutto, non sbrodola, non deraglia. Lui non invita le parole a esprimersi o
esprimerlo liberamente: le mette al lavoro. Sembra uno di quei poeti che, davanti al deficit d’energia
verbale in un contesto ridicolmente logorroico, abbia deciso di togliere corrente per (come Jannacci)
vedere di nascosto I'effetto che fa.

Poletti, dal canto suo, in quest’ultimo suo libro prende la voce lirica e la sottopone a verifica. L'io non
si esibisce, si guarda allo specchio e scopre che lo specchio ha un carattere. C’é ancora luce, nel
riflesso, ma non quella, tristissima, da Museo delle Cere, in cui tanti o quasi tutti amano contemplarsi.



STANZE PER LA CIOSTRA

In L'altro che ti scrive (Marcos y Marcos, Milano
2024) Cristiano Poletti tiene alta la tradizione
lirica, dando corpo testuale a wun’indagine
conoscitiva dove l'io si cerca attraverso una voce
attenta al mistero che sta oltre il linguaggio.

Cristiano Poletti riesce a dare credibilita
contemporanea alla posa lirica. La osserva, si
osserva nel tentarla, ne esamina le ragioni e le
possibilita e, con scaltrita sapienza ritmica e di toni,
si fa testimone indiretto, obliquo, di un io biografico
che parla in prevalenza per vie orizzontali, ma che
di un orizzonte orizzontale non s’appaga. Quell’io
franto in caccia di sé € percettore di una bellezza
difficile, affiorante per grazia di scavo, che é resto di
conoscenza storica e biologica e traccia della soglia
oltre la quale non c’e¢ piu linguaggio, ma mistero.
Laltro che ti scrive evocato nel titolo del libro e una
figura del possibile, un io-altro da sé che e piu se
stesso per quanto e anche non-io.

A lettura ultimata, due sensazioni fra le tante - che
corrispondono a dei meriti - servono a dar conto
indiziario dell'importanza di questo libro radioso.

La prima: €& l'indagine conoscitiva che interessa
Poletti, piu della rievocazione memoriale e
dell'uniformita stilistica.

La seconda: il compito del poeta e, prima di ogni
altra cosa, predisporsi con attenzione al miracolo
della voce.

Queste due sensazioni sono legate fra di loro: la
voce, qui, € una voce che indaga i segni immaginati
dentro la realta: una realta di luci e di ombre, dove a
tornare, come una sorta d’ossessione, tuttavia, e
sempre di nuovo il tema della luce, il tema
dell'inizio. Le sezioni “Di fronte ai quadri appesi” e
“Dalle Sefirot” danno evidenza flagrante del fatto
che la poetica profonda di Poletti € qualcosa di
diverso da un’“arte fenomenologica”, da una visione
della retina, di sola superficie.

Traccia/Traza (Ensemble, Roma 2024) di Miguel
Angel Cuevas & uno strano libro bilingue di
frammenti intensi e visionari, in cui la poesia
diventa indagine fisica e metafisica della realta.

Leggendo il bel tomo bilingue italo-spagnolo
Traccia/Traza di Miguel Angel Cuevas, la prima cosa
che si nota, con piacere, ¢ la fiducia nella parola

poetica come luogo di attestazione ed
essenzializzazione del senso. Il frammento
memoriale - che non vuol dire memoria

autobiografica - € la forma che accoglie il parlare
della parola come strumento di adesione a
un’indagine a un tempo fisica e metafisica del reale.
Fatto di oltre 250 poesie/auto-traduzioni, quasi
tutte brevi o brevissime, Traccia/Traza non
contiene la riproduzione mimetica di un vissuto. Il
libro e un regesto di poesia dominata dalla «furia
degli occhi» che guardano all'interiorita del mondo
e dei suoi segni, piuttosto che alla fenomenologia di
cio che appare o che accadde. Si tratta di una poesia
che comincia e finisce con la poesia, poiché ancor
prima d’essere avventura del soggetto, del poeta
Cuevas e/o dell'io poetante cui quel poeta da voce, &
avventura del linguaggio. Se e vero, come dice
Simone Weil, che la bellezza del mondo «e 1'orifizio
del labirinto», per dire qualcosa di quel labirinto,
Cuevas, in questo libro, si ¢ messo al servizio di
un’intenzione pura d’intelligenza emozionale, che
ha usato come mezzo d’orientamento e di scavo.
L'emozione e la poesia che sta nell'ordine
dell'intelligenza s’incontrano cosi in Traccia/Traza
nel medium stilistico di una dizione contratta,
tendenzialmente non comunicativa, dove la traccia
richiamata nel titolo é il graffito che testimonia di
un coraggioso tentativo di spostamento della parola
dal maelstrom della lingua d’'uso alla «cavita del
nome». Con la sua parola a tu per tu con se stessa,
che isola e astrae per quanto sensuosamente
nomina ed eventua, Cuevas ci ricorda che il
frammento pud essere ancora una risorsa estetica,
se e/o quando e praticato con sapienza artigianale e
sulla base di originali costellazioni analogiche. E ci
ricorda, inoltre, che la logica del frammentario puo
valere oggi forse piu di ieri come un dispositivo di
resistenza contro il chiacchiericcio. Il frammentario,
infatti, moltiplica gli anfratti della lingua nei quali
potersi raccogliere e godere. O perlomeno questo
puo fare un certo tipo di frammentario: quello in cui
persistono la memoria e la nostalgia della Parola
come chiavi d’accesso al significato.
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A cura di
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GIACOMO CUCUGLIATO

Giacomo Cucugliato (1994), insegna Letteratura

Italiana  Contemporanea  presso  I’Universita
Telematica Pegaso e collabora con la cattedra di
Letteratura Contemporanea e Poetiche della
modernita presso I’Universita degli Studi di Bari. E
Dottore di ricerca in Etudes Romanes Italiennes
presso il Dipartimento di Civilisations, cultures,
littératures et sociétés di Sorbonne Université
(Parigi) e in Italianistica presso il Dipartimento di
Studi Umanistici dell’Universita Ca’ Foscari
(Venezia). Ha insegnato per diversi anni presso i
Dipartimenti di Italianistica e di Lingue Applicate
di Sorbonne Université, e di Lingue Applicate di
Sorbonne Nouvelle Paris 3. I suoi interessi di
ricerca vertono sui rapporti tra letteratura italiana,
esoterismo, storia delle religioni e mitologia sia
negli studi otto-novecenteschi, che negli studi
medievali e rinascimentali. Ha partecipato, in
qualita di relatore e organizzatore, a convegni
scientifici internazionali ed ¢ autore, tra saggi editi
e in corso di stampa, di oltre quaranta interventi
scientifici: ha scritto, su Luigi Pirandello, su
Antonio Fogazzaro, Arturo Onofri, la Scapigliatura
milanese, Stefano d’Arrigo, Matteo Maria Boiardo
e altri autori minori del Rinascimento, cercando di
enucleare le strutture del pensiero magico e mitico-
simbolico sottese alle loro opere. Di recente uscita ¢
la monografia Estetiche e pratiche cosmiche.
Narrazioni iniziatico-teosofiche nell opera in prosa
del primo Pirandello (1886-1909), edita a Roma,
nel 2025, per La scuola di Pitagora. In poesia ha
pubblicato, per Fallone Editore, Taranto, nel 2021,
Anticamera del Fuoco e, per Controluna, Roma, nel
2025, Veneravamo le madri.

T Non serve chiedersi il senso di un silenzio

quando cadi propagata di spazio

tra 'anulare e il mignolo come la neve, diffusa, tra la polvere,
il grido ed il fiato

se la mente ti lavi di giorni in continuo t

*k%*

Stai sul tramonto come aria che tramanda la voce
e non dice
nulla in piu del sasso
il sangue, il corpo, 'odore della menta lavata
in spettri [continui
stai
nella luce degli occhi
tra le pieghe rivolte al vento del viso
lontano

suquesta [ ] distanza

piena

vale che la terra sia, chiusa, in un cerchio di luce
sulle coste asfaltate dei fanali

se tu per prima ormai non sei piu niente al di la di chi ti guarda, ora
irrisolta come il silenzio lo spazio di questa finta estate

*k*

tagli di bianco ritmati a pesca
dalle barche

é un affanno di richiami questo perpetuo tendere del legno
sopra tutte le forme possibili del sole

sono 'amaranto sangue del giardino
il pesco che ti invoca una preghiera
lo spalto d’ossa
di relitti polimorfi
di un tempo che fu un quando
di una lingua come un inno incatramata nel vento e questa
estate nuova
mentre il giorno ci tradisce

per me l'acero sceglie di non parlare piu, mai.
*k%
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Traduci | la lingua [ in iati di silenzi diseguali - allo spaccio vendi del cielo un sorriso

sillabico
di si
di no
accennati e i forse, come spalti di muri alti contro il peso
netto del tempo un’aria ti danno che riga, univoca, la pelle. Es

qualcuno

che ti dimezza di luce la voce nell’'ombra
Sei ramata in un vezzo
etico del porto eppur non ti distingui

dall’etimo lento di queste fiandre d’onde e rare piu rare giacenze

di sabbia

Quando allora piu che dove

tracimare, languendo, la violazione del tuo pianto e radendo, trasfigurarsi in nidiata di giorni.

*k*k

Le api ti tagliano le vesti di cemento sono il fiato e il detto

il non detto e il pianto
caustico I'odore del rimorso e del trapianto [ dove ] su questi
fili di trapasso
che il bianco stira delle lenzuola sotto il sole

c’e un tacere diffuso del vento, quest’oggi in via dei sibili
quando
tralasciando
il marmo come cosa fuori

: & Portica che ha il colore della pelle, smagliata
nel canto
e il mito della terra iperbole, di te che non travalichi [questa
continua estate.

(poesie tratte da Veneravamo le madri, 2025 Controluna)

Giacomo Cucugliato Glacomo Cucuglisto

VEN ER Av AMU I“-.tclu”llmlcl pratiche cosmiche
LE MADRI.

Giacomo CUCUGLIATG
Anticamera
del fuoco

12 PMIEST
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A cura di
Mayela Barragan

Arenzano, 20 luglio 2025: “Caminos
compartidos” e le trame del tempo

A Luisa Helena Calcario Gil e Simone Massi

Domenica 20 luglio 2025 mi sono recata ad Arenzano
per partecipare a  “Caminos Compartidos”,
un’iniziativa promossa dall’Associazione Culturale
Mundo Solidario con il patrocinio del Comune.

La manifestazione, ideata per onorare i secolari
legami tra la Liguria e il Sud America — terre unite
sin dall’Ottocento dai flussi migratori verso Argentina,
Cile e Uruguay — ha visto la partecipazione del
Sindaco, Francesco Silvestrini, di autorita del Comune
di Genova, di rappresentanti consolari e delle
associazioni latinoamericane.

L'evento e iniziato nel porto con la visita al
monumento del Padre della Patria argentino, José de
San Martin, proseguito poi in piazza Mazzini davanti
alla statua di Simo6n Bolivar e si e, infine, concluso a
Villa Negrotto Cambiaso, presso la sede del Municipio.
Non conoscevo il monumento dedicato al Libertador
di Arenzano; me ne aveva parlato molti anni fa
Simone Massi, un libraio genovese che mi aveva
venduto un libro particolare: jSancte Bolivar, Ora Pro
Nobis, trec edizioni, Roma, 2001, di Ignacio Quintana.
In questo testo, il diplomatico venezuelano spoglia a
Bolivar dal mito sostenendo che egli non muore nel
1830, perché le sue battaglie continuavano anche

dopo la morte. trovano due bellissime panchine a forma di libro
Secondo Quintana, I'eroe patrio piu importante del  con parole scritte a mano che sembrano voci

Venezuela, il mio Paese d'origine, rappresenta una  emerse dal paesaggio: una & dedicata a Fabrizio
"significazione concettuale" che attende ancora oggi  De André e 'altra ad Alda Merini.

di essere pienamente realizzata in termini di giustizia
sociale e unita continentale. E non aveva torto!

Quel giorno che sono giunta ad Arenzano per
partecipare all'incontro che, gia nel titolo, evocava
geografie dell'anima, ho scoperto che una localita non
e solo spazio fisico, ma un appuntamento con il
proprio destino. Come scriveva Cesare Pavese ne “La
luna e i falo” (1950):

«Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella
gente, nelle piante, nella terra c’é qualcosa di tuo, che
anche quando non ci sei resta ad aspettarti».

Perché appartenere a una terra significa portarsela
dentro anche quando si attraversa l'oceano.

In piazza Mazzini, attorno alla statua di Bolivar, si Ognuna
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custodisce parole preziose: un frammento musicale
del cantautore genovese e un testo della poetessa
dei navigli. Sapientemente, I'anima ligure ha saputo
intrecciare qui mare, memoria storica
d'oltreoceano, musica e poesia.
Si avverte l'invito silenzioso a fermarsi ad ascoltare
e riflettere su legami invisibili, come quello tra
Arenzano e lIAmerica Latina; o quello tra il mio
connazionale piu illustre, il Libertador, e I'attualita
degli otto milioni di venezuelani che sono stati
costretti a lasciare la propria patria.
Insieme alle mie amiche, abbiamo scattato delle foto
davanti al busto del nostro eroe. Tuttavia oggi noi
non lo percepiamo piu come una statua celebrativa,
ma come il simbolo patrio che negli ultimi
venticinque anni € stato oggetto di una profonda e
controversa appropriazione politica contribuendo al
collasso istituzionale, economico e sociale di una
nazione, e compromettendo definitivamente il
significato stesso della parola Indipendenza

Mentre entravo nella

ACA B‘_ GENOVsaIa consiliare, ho

_ricordato che qualche
L om aggl(} mese prima lo scrittore
«Aldo Padovano mi
1S di Arenzano
a Bolivar
" ...

aveva inviato la

fotografia - che trovate
S w Dstor nella plases dedieatn | g1 d _ ;
.;“':m....m'"* {i qui a fianco - di un
oot pemarsegn . lwvecchio articolo di
= . giornale che parlava di
. |“Arenzano. Subito ho
R m... “ firecuperato I'immagine sul

1 mans [ Cem il - |

v oS | . telefono per mostrarla al

o

e umane. Por il Venniue-
tro s cnistinuann w-pariiee dal
Co-
neo

s ;.,:'{;;u'}_f"‘_‘;m e - w2211 Sindaco; in quell'istante, un
sl o= dettaglio ha attirato la mia
E ~attenzione: larticolo era

_zstato  pubblicato  nel
“Corriere Mercantile di
Genova il 20 luglio 1959 e

\#raccontava dellinaugurazione
= del monumento a Bolivar.
‘Che coincidenzal, era la
data dello stesso giorno

| che avevo conosciuto
Simone Massi e inoltre, a
distanza di sessantacinque
anni, i giorno della
pubblicazione dell'articolo.
Tornata a casa, ho riletto con attenzione il testo
scoprendo legami ancora piu profondi. L'articolo
riporta nomi illustri: Paolo Emilio Taviani, gigante
del pensiero colombiano, l'americanista German
Arciniegas, I' Ambasciatore della Colombia in Italia
di quel tempo. Proprio su Arciniegas avevo gia
scritto in passato in questa rubrica, ricordando la

toccante lettera che, da Portofino, aveva indirizzato
alla sua amica cilena, la poetessa Gabriela Mistral.

Il testo riportava le parole del Sindaco di Arenzano
dell’epoca, l'avvocato Filippo Gramatica, il quale
durante il discorso inaugurale menziona il grande
poeta José Antonio Calcagno, uno degli intellettuali
pit influenti del XX secolo in Venezuela
appartenente a una famiglia di Caracas le cui radici
affondano proprio nella terra di Arenzano. E la
prova che il sangue ha una memoria lunga e che la
terra, quella vera, non ti lascia mai. Si parte per
«andare lontano», ma si finisce sempre per scavare
nello stesso punto, cercando quel sapore di
salsedine e di terra scura che ci ha forgiati.

[ primi Calcafio di Caracas, dove il cognome cambio,
perché la «ii» della lingua spagnola prese il posto
del digramma “gn” dell’italiano, furono amici di
Simdn Bolivar e, soprattutto, protagonisti del clima
culturale che portd alla nascita della Gran Colombia,
proclamata il 20 luglio 1810. I loro discendenti
appartengono tuttora all’Accademia di Storia del
Venezuela e molti di essi, successivamente, si sono
distinti nella musica e la poesia.

«Evohé mare nostrum. Vuela la triangular vela latina
y gravida de brisa y luz de aurora...»

Evohé

Miisica: Josd Antonko Caleafio (1900-1978)

Poesin: Enrigue Planchant Loynaz {1894 1953)

Supean [t

Al

Tenor

Bajo

1 =1 =t =
vic. la b trianegue lr veeladn- fi__may prévidade bri

Cosi inizia una poesia di Enrique Planchart,
scienziato, matematico e poeta venezuelano: parole
che sono un invito al viaggio, alla nostalgia del mare
e alla memoria ancestrale. La forza evocativa di
questa lirica richiama un universo di emozioni: la
brezza del Caribe, il profumo di salsedine e la
promessa di orizzonti infiniti. Queste parole sono
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state musicate da José Antonio Calcafo, il poeta
citato dall’'avvocato Gramatica nel 1959 di origine
arenzanese. Egli fu una figura fondamentale della
cultura venezuelana: musicologo, saggista e
pensatore umanista, concepiva la musica, la parola e
I'identita come forme di rivelazione spirituale. Ed &
lui che trova gli accordi e le note per musicare il
poema di Planchart: un ponte tra il Mar dei Caraibi,
il Mar Mediterraneo e la terra ligure. C'¢ in questo
intreccio la stessa fiera consapevolezza pavesiana:
I'idea che l'essere umano attraversi i mari per
cercare un altrove, solo per scoprire che le colline e
le onde che ha lasciato sono I'unico alfabeto con cui
sa davvero leggere il mondo.

La storia dei Calcagno “con fi” di Caracas mi insegna
che tutti noi siamo frammenti di un viaggio
collettivo: quello degli immigrati italiani nelle
Americhe, legati all'emancipazione e al sogno di
liberta di Simén Bolivar. Ho compreso che la scelta

del 20 luglio non era un semplice caso, ma un
richiamo al progetto unitario del Libertador. Questa
stratificazione cronologica — 1810, 1959, 2025 —
trasforma una data storica in un nodo simbolico che
unisce il bronzo dei monumenti, il marmo delle
panchine-libro con la fragile, e bellissima, storia
della terra che mi vide nascere.

| 4\

La Liguria, con la sua eleganza schiva, non ostenta
queste trame. Le conserva nel silenzio, lasciando a
noi il compito di decifrare enigmi che somigliano a
chiamate del destino. In fondo, attraversare queste
trame di date, nomi e mari significa riconoscere che
la liberta non e un’idea astratta, ma un’esperienza
concreta di appartenenza e ascolto dell’anima del
mondo, come sostiene James Hillman.

Chiudo con Lord Byron che, durante il suo soggiorno
ligure, si fece costruire un veliero a cui diede il nome
di “Bolivar”. Egli scrisse sulla liberta e il mare nel
Pellegrinaggio del Giovane Aroldo:

“C'¢ un piacere nei boschi senza sentieri, / c'é
un'estasi sulla spiaggia desolata, / c'e vita, laddove
nessuno s'intromette, / accanto al mare profondo, e
alla musica del suo sciabordare..."




LA CORTE DEi MIiRACOLI

A cura di
Barbara Carassino

La Corte dei miracoli € un ciclo di sette fiabe ispirate ad altrettante
singolari figure, nate dalla creativita del Maestro Pier Canosa.
Ognuna di esse, chiamata per nome e protagonista in prima persona,
rappresenta la fantasiosa raffigurazione di un peccato capitale, su cui
ruota l'intera narrazione.

ROMOLO - Superbia

“ODICEMBRE 2045: UNA DATA STORICA PER
IL FUTURO DELL'UMANITA!” Wall Street
Journal

“LA TERRA PUO GUARIRE: MARTE E LA
CURA” New York Times

“CLIMATE CHANGE E
SOVRAPPOPOLAMENTO? LO SGUARDO VA
ALLE STELLE” USA Today

“BASTA MIGRANTI NELLE NOSTRE CITTA
ANDATEVENE SU MARTE!” The Washington
Times

Questi sono soltanto alcuni dei numerosissimi
titoli di quotidiani che hanno affollato la rete e le
poche nostalgiche edicole rimaste nei nostri
quartieri, nella memorabile giornata della
partenza della missione “SpaceM”. 11 9 dicembre
2045, infatti, da Cape Canaveral in Florida, Stati
Uniti, & partita l'astronave “Run for life”: a bordo,
trecento passeggeri piu una trentina di membri
dell'equipaggio, destinazione Marte. L'ambizioso
progetto porta la firma di Romolo Caruso, un
cittadino americano di chiare origini italiane e piu
precisamente ragusane, che si e fatto strada nel
campo della ricerca aerospaziale dopo la tragica
dipartita del noto Reeve Godtree e il conseguente
fallimento della sua azienda “SkipStars”.

Godtree, visionario miliardario americano, aveva
investito gran parte del suo immenso patrimonio
nel sogno marziano, ma, quando il traguardo si
stava approssimando, fu stroncato da wuna
leucemia fulminante, che lascio tutti sbigottiti.
Forse perd i piu sorpresi e impreparati furono
proprio gli eredi di cotanta fortuna, che si
ritrovarono a dover gestire non soltanto un

ingentissimo patrimonio, ma soprattutto le sorti di
molte aziende dalle piu svariate esigenze e finalita.
Ben presto l'evidenza dell'incapacita di Xyzp,
Www.u9, Qrswordfish e Mary Godtree fu chiara
all'intero mondo imprenditoriale e soprattutto ai CDA
coinvolti, che si sciolsero tutti immancabilmente,
causando licenziamenti a pioggia e malaffari messi in
atto dai piu sagaci fra i collaboratori di Mr Godtree,
attirati dall'idea di trarre il maggior profitto
possibile da quella inaspettata catastrofe. Molti
trovarono le motivazioni della totale disfatta
dell'impero Godtree nel sistema capitalistico,
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origine e causa di ogni male del mondo, altri nella
megalomania del Godfather - come amava farsi
apostrofare  Mr Godtree, che, immaginandosi
immortale, non aveva provveduto a un piano
dell'’AfterGodtree -, altri ancora la attribuirono
all'inettitudine della illustre progenie, causata
probabilmente dall'eccentricita dei nomi di
battesimo, che potrebbe aver compromesso il loro
sviluppo cognitivo. Il risultato diretto di tale
situazione fu un vuoto significativo in un settore
da anni in grande espansione e fermento. Un vuoto
che avrebbe dovuto inevitabilmente essere
colmato da qualche nuovo protagonista. Ed ecco
quindi apparire all'orizzonte I'imponente figura di
Romolo Caruso, affarista senza scrupoli pronto ad
approfittare della ghiotta occasione.

Ma chi era Romolo Caruso? Romolo Caruso era il
classico self-made man italoamericano, figlio di
quel sogno americano a cui nessuno crede piu,
portatore di un passato nebuloso e di ricchezze
dalle oscure provenienze. La sua ascesa
finanziaria inizio nel campo delle criptovalute, per
poi deviare nei settori della tecnologia e della
robotica e approdare, infine, a quello della ricerca
aerospaziale. Il suo patrimonio stimato era
secondo soltanto a quello di Reeve Godtree, ma
ora, dopo la sua morte e l'inevitabile
smembramento dei suoi beni, Mr. Caruso era
diventato 'uomo piu ricco del mondo. E questo lo
faceva sentire benissimo! Scapolo, senza prole,
almeno legittima o riconosciuta, figlio unico di
genitori  deceduti, viveva solo con un
maggiordomo indiano in una favolosa villa di
quattrocento metri quadrati, sviluppati lungo un
unico piano, nell'affascinante scenario delle
Alabama Hills in California. Inizialmente, risiedere
in una zona cosi peculiare e disabitata era stata
una scelta alternativa un po' da fricchettone, ma
poi, vista la sua propensione a visioni complottiste
e persecutorie, l'idea di vivere completamente off-
grid l'aveva convinto in maniera definitiva. Per
quanto riguardava la rete, uno dei suoi satelliti
orbitali gli consentiva una connessione ottimale.
Insomma, nel suo totale autosufficiente
isolamento, Romolo Caruso non cedeva ad alcuna
distrazione dal suo progetto destinale: accumulare

denaro e usarlo per lasciare un segno indelebile
nella storia del mondo. E ci stava riuscendo alla
perfezione. Tutto cid che possedeva era
strettamente  collegato alle sue necessita
lavorative/imprenditoriali: un Suv per spostarsi
agevolmente fra le asperita della sua zona di
residenza; un aereo personale per i viaggi piu
lunghi; uno Yacht per incontrare imprenditori,
politici o altre figure significative, frapponendo
miglia di acque profonde fra lui e potenziali
intercettazioni e, infine, la sua enorme dimora,
unica eccezione a un piu che rigoroso stile di vita.
A chi gli aveva chiesto il motivo di una casa cosi
vasta, Mr Caruso aveva risposto: la noia. Avvezzo,
infatti, a essere sempre impegnato, nei momenti
riservati al riposo si annoiava mortalmente, e
cambiare spesso scenario in cui rilassarsi era uno
dei suoi stratagemmi preferiti per sottrarsi agli
artigli del tedio. Cosi, aveva ideato stanze a temi
differenti, una per ogni giorno della settimana, che
rivoluzionava in media una volta all'anno. Tutto il
resto della sua ricchezza era in denaro, che amava
veder crescere su complicati grafici e tabelle di cui
era costantemente ricoperta la sua scrivania, e che
investiva in maniera attenta ma munifica per
quello che era diventato lo scopo della sua
esistenza: salvare il pianeta Terra. Si immaginava
gia, a impresa avvenuta, le innumerevoli
interviste, gli studi sulla sua vita e sulla sua
psicologia, i libri, i film, le serie che avrebbero
scritto e prodotto su di lui, le trasmissioni a cui
sarebbe stato invitato, una strada o una piazza a
lui dedicata in ogni citta del globo e chissa
cos'altro ancora... magari una nomina a Presidente
degli Stati Uniti! Una volta eletto, avrebbe lavorato
ancora piu sodo per rendere l'America di nuovo
Grande e tramite la sua immensa ricchezza
avrebbe reso tutti gli altri Stati schiavi del suo
Grande Paese e lui sarebbe diventato il Capo del
Mondo.

La sua superbia non aveva limite e in cuor suo si
credeva sinceramente in grado di salvare la Terra
dalla catastrofe ambientale. Convinto infatti, che
tutti i malanni del nostro pianeta derivassero dal
sovrappopolamento, la sua soluzione era tanto
banale da sembrare stupida: occorreva
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semplicemente spostare la popolazione in eccesso
da un'altra parte del cosmo, e Marte era il luogo
ideale. Certo, ci sarebbe voluto del tempo e tanti
soldi, ma non appena si fossero visti i primi
risultati, tutti lo avrebbero osannato e riconosciuto
come Salvatore del Mondo. La partenza
dell'astronave “Run for life” era soltanto il primo
timido passo verso un futuro radioso. Romolo
infatti aveva gia pronte delle astronavi ben piu
capienti per portare avanti il suo progetto, ma il
Governo degli Stati Uniti si era opposto a una
migrazione di massa che fosse stata eseguita senza
troppe garanzie sulla sua buona riuscita, e aveva
preferito procedere con cautela. In realta Romolo
Caruso era un outsider del settore aerospaziale e
di garanzie ne offriva ben poche, ma aveva “unto”
le tasche giuste e la missione era partita. Il tempo
di navigazione nello spazio sarebbe stato di
quarantacinque giorni, grazie ai nuovi motori con
propulsione a plasma, ma dopo cinquanta giorni
nessuna notizia era ancora giunta sulla
MadreTerra. Poi, finalmente ecco il segnale:
I'astronave “Run for life” aveva toccato il suolo
marziano e a bordo stavano tutti bene! Ora le
donne e gli uomini dell’equipaggio si sarebbero
messi al lavoro per rendere abitabili e accoglienti i
moduli spaziali gia inviati in precedenza e per
attivare la produzione di cibo nelle serre. Romolo
era al settimo cielo, affermazione riduttiva, visto
dove era riuscito ad arrivare! La stampa di tutto il
mondo era piena delle sue interviste e delle sue
fotografie, gli inviti piovevano come meteoriti nelle
Perseidi e gia gli avevano proposto di scrivere
un'autobiografia e una sceneggiatura di un film di
fantascienza. Ma nessuno sapeva la verita.
Nessuno sapeva che Romolo Caruso, figlio di quel
sogno americano a cui nessuno crede piu, era
soltanto un abile truffatore, che sapeva fiutare il
business meglio di chiunque altro, riusciva a fare
quattrini con la facilita di un moderno re Mida, ma
non aveva alcuna preparazione per portare
davvero a compimento il progetto marziano.
Intelligente e furbissimo qual era, aveva copiato un
po' di qua e un po' di 13, aveva coinvolto gente
competente ma mercenaria, e quindi inaffidabile,
che aveva intascato le laute cifre e che se l'era poi
data a gambe levate alle prime difficolta. Risultato:
la “Run for life” non era mai arrivata sul Pianeta
Rosso e sia l'equipaggio sia i passeggeri erano

ormai polvere di stelle. Questo era inaccettabile
per Romolo Caruso e per la sua sproporzionata
autostima, in forza della quale sarebbe stato
improponibile per lui ammettere la sconfitta. Tanto
valeva provare a costruire il piu grande bluff della
storia. Ormai non poteva piu tornare indietro. Di li
a poco partirono altre decine di astronavi, sempre
piu attrezzate e sempre piu capienti, ma nessuna
arrivdo mai a destinazione. Poiché il “teatrino”
costruito da Romolo Caruso era una vera opera
d'arte illusionistica. Niente era lasciato al caso, ma
tutto era assolutamente finto: filmati, telefonate,
messaggi, testimonianze, speranze. La piu grande
epurazione mai avvenuta nella storia del mondo
conosciuto si stava compiendo per opera di un solo
farabutto che, per colmo di macabra ironia, veniva
applaudito e riverito come un eroe. Le richieste di
partenze si fecero sempre piu numerose e
pressanti, anche perché la situazione sulla Terra,
soprattutto in alcune zone, cominciava a diventare
insostenibile: una terribile siccita con temperature
elevatissime rendeva inabitabile gran parte del sud
del Pianeta, mentre al nord alluvioni, uragani,
tornadi e piogge torrenziali stavano causando
miseria e morte. La soluzione: trasferire piu
persone possibili nel pit breve tempo possibile sul
Pianeta Rosso. E cosi avvenne, fino a che Xyzp, il
primogenito del defunto Mr Godtree, genietto
informatico animato da sentimenti di vendetta,
smantelld il castello di seducenti menzogne di
Romolo Caruso, svelandone il terribile inganno e
rivelando i numeri della sua agghiacciante
carneficina. Dopo aver rischiato il linciaggio e aver
cercato invano un avvocato che accettasse di
difenderlo, Mr Caruso dovette ammettere Ia
propria colpa e accettare la pena: avrebbe vagato
senza riposo per il resto dell'eternita, condannato
all'infamia e al dileggio in ogni parte del mondo
che avesse attraversato nel suo moto perpetuo. E
come simbolo della sua incredibile tracotanza,
avrebbe portato innanzi a sé un ventre gigantesco,
gonfio fino quasi a scoppiare, imprigionato da una
stretta e pesante armatura, che avrebbe reso il suo
vagabondagg




LARTE DEL TERZO MILLENNIO

La Necessita biologica dell’arte
tra i linguaggi del presente

Photo: Riccarda Montenero

II MAIIIM, nel cuore identitario della Darsena genovese, continua a dimostrare che l'arte
contemporanea hon € un accessorio, ma una necessita biologica per orientarsi nel presente.

Attraverso il dialogo tra i molteplici linguaggi artistici, il centro offre una bussola per navigare nel
mare magnum di informazioni in cui siamo immersi, ricordandoci che la realta e solo il punto di
partenza per un viaggio fatto di materia, visioni, luce e umanita.

In questo solco si inserisce 'appuntamento di aprile presso il MAIIIM Lab, dove l'artista Riccarda
Montenero presenta Vertige Le Trou Noir. L'opera, che inaugura il progetto filmico VERTIGE,
rappresenta il terzo tassello della tetralogia di animazione MalaTempora.

Il cuore del lavoro risiede nella metafora del "buco nero": un’entita cosmica che fagocita ogni cosa,
compresa la luce.

Per Montenero, questo abisso diventa I'’emblema della guerra, intesa come il vuoto piu profondo
generato dall'uomo.

E una "vertigine" che non distrugge solo la materia, ma inghiotte sistematicamente la coscienza. Con
una narrazione visiva cruda e simbolica, |'artista esplora i territori del dolore e dell'emarginazione,
toccando temi di bruciante attualita: la violenza su donne e bambini, il dramma dei senza tetto e la
crisi d’identita nel caos contemporaneo.

Un'indagine necessaria per non smarrire, nel buio, il senso del nostro restare umani.
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A cura di
Stefano Bigazzi

Tutto e Bene

quello che e amato

Non e che voglia particolarmente giocare, ma il
Bene (categoria maiuscola) ben si presta a cio se e
Carmelo. Cosi fece Tonino Conte, che 'attore (si
conobbero alla Borsa di Arlecchino) tantoapprezzo
da ricordarlo con “L'amato Bene” (Einaudi). Di
Carmelo Bene si & parlato al Museo Biblioteca
dellAttore in un incontroin ricordo di
Massimiliano Fasoli, “Quando Carmelo Bene
appariva alla Madonna”. Interventi di Eugenio
Pallestrini, Marco Moretti,Luisa Fallabrino, Marco
Salotti e Daniela Capurro, con una interessante
digressione sul primato della voce. Parte da Fasoli
e Fallabrino, passa per Ronconi e arriva a Bene:
“Parlare qui del “primato della voce” ci porta
direttamente alla voce non ancora articolata, la
voce prima della parola. Voce e respiro, sonorita
originale, che ricorre nelle cosmogonie sumero-
babilonesi, egizie, greche, culture che riconducono
alla sfera acustica la presenza del divino”. E Bene &
divino: cattolico, scuole religiose, “studi coassici
quindi retorica, filosofia, teologia e musica. Nelle
3000 Messe servite si impadronisce della tecnica
del canto (ripudiera il bel canto come
prostituzione per privilegiare la sola liederistica)...
Ha una padronanza musicale assoluta... Tutto
questo viene applicato alla sua voce, alla sua
recitazione... nella sua tecnica vocalica la voce
spazia come sentita da lontano, da vicino,
bisbigliata, mormorata, ansiosa, rimuginata,
urlata, bestemmiata. Il testo viene tradito nei
contenuti, significato, per essere espresso nella
forma, significante. E cosi che diventa
universalmente comprensibile, recuperando alla
fine persino i significati piu profondi del testo”.Ce
ne fossero, come 'amato Carmelo. Anche tra i
poeti che recitano poco ma digitano
troppo.Imparino da Luca Bertoncini. L'ho sentito
declamare Caproni a spianata Castelletto.
“L'ascensore”, piu che appropriato. Grazie Luca.
Uno che scriveva Partigiani con [liniziale
maiuscola. Giorgio Caproni. Un poeta.

[ poeti, che strane creature. Umberto Eco ne La
misteriosa fiamma della regina Loana scrive: “Non
so piu dove ho letto che i poeti si dividono in die
categorie, i bravi poeti, che a un certo punto
distruggono le loro brutte poesie e vanno a

vendere fucili in Africa, e i cattivi poeti, che le
pubblicano e continuano a scriverne sino alla morte...”
Allora sono un bravo poeta: le mie, belle e brutte, le ho
bruciate (poi ne ho scritte cento, precise, pubblicate
anonimamente). Tutto nella stufa, alcuni anni fa. Ma
senza vendere fucili in Africa. Ho condiviso questo
aforisma di Eco con Carla Portesine, che di poesie ne
ha pubblicate pochissime, ma buone. Leggo quello che
trovo, che mi viene inviato. Gianni Priano, Guido
Caserza, Rosanna Valentina Lo Bello (tanto in
apparenza giocherellona quanto realmente profonda).
Faccio ammenda. Ecco. Ho scritto molte poesie,
confesso mi piacciono piu quelle altrui. Potevo
pensarci prima. Pensateci prima, pensateci adesso.
Meglio tardi che mai? Non e mai troppo tardi.

Carmelo Bene
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A cura di
Enzo Minarelli

Talete e la videopoesia

La servetta di Tracia, carina e graziosa secondo
Platone, sbeffeggia Talete che a forza di guardare il
cielo, cade nel pozzo, che poi & una pozzanghera.
Platone ricorda la storiella citando Socrate che
definisce il vero filosofo come colui che indaga «le
cose che sono» ossia le idee, tralasciando «le cose
che gli stanno appresso».

Mi son ricordato del malcapitato Talete quando
Sarah Tremlett (introducendo il saggio di Marc
Zegans su una videopoesia di Rich Ferguson)
suggerisce di utilizzare lo schermo video-poetico
come una spazio filosofico. Di certo e una primizia
perché avendo attraversato quasi cinquant’anni di
videopoesia, non mi era mai capitato di sentire con
tanta forza e determinazione il richiamo alla
filosofia. Credo che nel caso di Sarah, pero,
I'aneddoto platonico vada decisamente capovolto,
intendo dire che non & tanto interessata alle idee,
quanto alle cose «che gli stanno appresso», cose
reali, precise realta e non propositi fumogeni o
virtuosismi elettronici. Per restare dentro alla
metafora di Talete, indagare la pozzanghera, cio che
gli sta sotto i piedi e non le fanfaluche che gli
passano per la testa. Lei stessa ribadisce «we need

to hear Real Voices and see Real Values at work and

connective aesthetics whatever scheme Trump
trumps up». L'affermazione é perentoria, mi fa venire
in mente la dittatura del fatto elaborata a suo tempo
da Dziga Vertov, « necessitiamo di voci autentiche,
valori reali e un’estetica connettiva qualsiasi trappola
Trump inventi » [impossibile tradurre il gioco di
parole sul cognome del presidente degli Stati Uniti].
Ritengo che controbattere tutto I'armamentario
tecnologico in atto oggi ricorrendo allo strumento
artistico sia tempo sprecato, la lotta di Davide contro
Golia. Cido che si puo fare, nel nostro particulare, &
sviluppare quello che Sarah sintetizza con l'incisivo
schema connective aesthetics.

E qui compare la mia Polipoesia che sin dagli anni
Ottanta ha cercato di amalgamare tutti gli elementi
(ivi compreso il video) della performance live,
creando un rapporto funzionale al fine del trionfo
della vocalita o oralita, a seconda dei casi.

Pertanto Marc Zegans ha ragione quando scrive
nell’'ottimo saggio (vedi link sottostante) che la
videopoesia, generalmente parlando, non appartiene
allo specifico polipoetico, pero va anche aggiunto che
Rich Ferguson compie una vera performance nel
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video suddetto, esibendo tutti gli elementi dello
spettacolo, musica, immagini, abiti, oggetti,
movimenti e naturalmente la voce. Quindi in sintesi
direi che & un’opera polipoetica anche se va ascritta
al settore dell’'oralita, perché assistiamo ad un
perfetto esempio di spoken word o reading secondo
lo stile Beat.

L'ultima questione da affrontare, last but not least,
sarebbe quella dei contenuti senza i quali non si
realizza quell’estetica connettiva di cui si e fatto
cenno. Temi da controinformazione? Affrontare il
non detto dai media, oppure trattare il quotidiano
elevandolo al suo grado massimo di assoluto? La
partita € ancora aperta e tutta da giocare, vorrei
solo ricordare che il piu grande rivoluzionario del

secolo passato, Che Guevara, nelle sue poesie
parlava soprattutto di amore.

https://liberatedwords.com/2025/05/16/on-the-cutting-edge-
4-what-was-said-at-the-reunion-of-deathbed-images-marc-
zegans-on-rich-ferguson/

Sarah Tremlett ON THE CUTTING EDGE: 4 - What
was Said at the Reunion of Deathbed Images -
Marc Zegans on Rich Ferguson

Photos:
1Claire Climbs Everest, Sam Harvey, Sarah Tremlett,
2017.

2 Selfie with Marilyn, Sarah Tremlett and Heidi
Seaborn, 2020.

ELETTRIVISTA Vi OFFRE ORE Di POESIE, INTERVISTE, PERFORMANCE
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Andre,
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Bukowski,
Caproni,
Apollinaire, Che Guevara, Paul Celan, Whitman, Bonnefoy,
Céline, Prévert, Gregory Corso, James Joyce, Anne Sexton,
Majakowskij, Evtushenko, Nuccio Ordine e molti altri

Marinetti, Artaud, Kerouac, Ginsberg, Jim Morrison, Plath, De
Jodorowski,

Montale, Rodari, Pasolini,
Dylan Thomas, Guy Debord, Zavattini,
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A cura di
Danilo Capozzi

Rolando Alberti
L'estremamente magico

di Prof. Enrico Medda

In questa nuova raccolta, che segue a dodici anni di distanza
I'opera prima L'estremamente magico, Rolando Alberti scende
ancor piu in profondita nell’esplorare il rapporto magico e
ancestrale che lo lega ai luoghi della sua terra. La sua & una
poesia intessuta di voci e di silenzi, di odori e di rumori, che
muovendo dall’esperienza contingente del quotidiano apre
squarci vertiginosi verso una dimensione che trascende il
tempo e percorre strade spirituali inesplorate, fino all'incontro
- non sempre facile - con la presenza pervasiva del divino.

Che si tratti del suono flautato di un canto d’uccello che rompe
il silenzio del bosco (viii, La preghiera di Pen) o dello
spettacolo triste di una carogna d’animale divorata dai vermi
(vi, Carogna), tutto agli occhi di Rolando appare pervaso dalla
tensione fra la limitatezza temporale entro la quale il vivente e
confinato e l'infinita dell’Essere cui tutto appartiene. La morte
e il solo varco che permette il transito fra l'una e l'altra
dimensione: essa ferma il succedersi degli attimi di una vita e
riconsegna l'individuo all’'eternita priva di tempo, a una
dimensione sovrumana la cui voce e fatta di silenzio.

Ma c’é@ un modo per i vivi di cogliere almeno un’eco di quella
maestosa voce silente? Di questo va in cerca il poeta quando y B
ascolta con commozione I'ululato «tenero e sensuale» di un anlmale smarrlto nella solltudlne della montagna
che forse sta comunicando con mondi lontani (xviii), o quando riesce ad ascoltare il vuoto siderale
contemplando le creste che la luce lunare dipinge di vesti splendide simili a «un fantasma di anemoni»
(xxxiv).

Anche per sé Rolando immagina il destino di smarrirsi alla fine nell'immensita di mondi e pianeti, entro la
quale I'eco antica del suo nome si sciogliera nel silenzio eterno, e dove potra ritrovare, ormai dissolta nelle
sue componenti originarie, la figura del padre. Nel suo perenne e inquieto peregrinare, il poeta sperimenta
continue agnizioni di quella dimensione piu alta, che possono essere innescate da un soffio di vento (xx, Le
poesie del vento), da un temporale d’agosto (xxi) o dalla vista del mare lontano (xxxi), che genera un momento
di sogno e nostalgia subito smorzato dalla consapevolezza che si tratta soltanto della fine di «un miserevole
giorno».

Proprio I'esperienza della nostalgia, o meglio delle “nostalgie”, come piu volte si legge nel libro (i, xv, xxxiii), si
pone alla radice dell’esperienza poetica proposta da Rolando. Immortali e solitarie, le nostalgie vagano nel
cosmo per ritornare all'uomo come anime che lo sfiorano per un momento e subito scompaiono. Quei
momenti sono preziosi, perché distinguono il mortale dall'immortale («se fossi eterno sarei privo di
nostalgie»: i, Semplice pensiero). La nostalgia & cid che ci rende veramente umani, e al tempo stesso ¢ «il male
di coloro che vivono» (xxxiii), perché ci da accesso a una realta piu grande e profonda ma poi ci lascia smarriti
nella consapevolezza della nostra esistenza limitata. Le nostalgie perdo sono dolci, al punto che si pud avere
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nostalgia anche della propria morte, nel momento
in cui si incontrano coloro che gia appartengono
all’eterno e «che non hanno piu parole né suono»
(xlii). Nella delicata poesia xxxvi (“Figlio, quando le
parole degli uomini”) la memoria di un padre passa
attraverso l'immagine simbolica di un albero: ma
dev’essere un albero che perda le foglie, perché la
voce parlante non ama «gli alberi senza nostalgia».
Lindividuo Rolando si sente parte di un grande
organismo cosmico, che comprende tanto gli
elementi naturali che dominano il paesaggio delle
sue montagne (le rocce, il sole, il vento, la pioggia)
quanto I'immensa folla delle presenze umane che
nel tempo hanno popolato quei luoghi e lasciato
segni pil e meno evidenti del loro passaggio: le
pietre sistemate di un muretto, una data incisa su un
vecchio rudere, un nome dato a un luogo
particolare, come i Casotti dei Lunardin, le cui
rovine inducono il poeta a riflettere sull’'«antico
vizio di ambire all’eternita» (xxiv).

A questi compagni e predecessori, che il naturale
ciclo della vita ha ridotto al silenzio, Rolando sente
di dover ridare voce, riconoscendosi come loro
rappresentante, almeno per il tempo della sua vita
terrena. E un compito impegnativo, perché, come ha
avuto modo di dirmi di persona, «percepire chi
parla e facile, mentre percepire chi non parla &
molto difficile», anche se spesso «& piu parlante il
silenzio che le parole». Il poeta pud in qualche modo
ridare corpo alla loro speranza di essere ricordati,
portando avanti a nome loro la sola forma di lotta
che & data all’essere umano contro la sua finitezza:
lasciare una memoria di sé, sia questo l'aver
generato un figlio o 'aver semplicemente sistemato
una pietra con le proprie mani lungo un sentiero.
Rolando si descrive percio come «il capitano di un
esercito di morti» (€ ancora un’espressione sua) che
lo seguono e gli infondono un potente carica vitale,
«perché se non ci fosse la morte noi non saremmo
Viviy.

Non sorprende allora che, in un componimento in
cui riflette sul suo essere poeta (xviii), egli riveli che
le sue vere poesie, quelle che non vuole condividere
con nessuno, sono «i sentieri antichi/ le pietre
nascoste/ i ruderi tristi», cioe gli elementi che lo
mettono in contatto con chi appartiene al passato:
per i vivi bastera invece «qualche ipocrisia
sull’amore sulla vita/ e perché no anche sulla

morte». Altrettanto rivelatore e il commiato
folgorante (Ixvi) con cui la raccolta si chiude: il
poeta si congeda dalla metaforica cena che ha
consumato con i suoi lettori con Iefficace
aprosdoketon «voi vivi non mi bastate piu».

Un secondo importante filone poetico, che riprende
un tema ampiamente sviluppato nella prima
raccolta, € rappresentato dall'incontro con la sfera
femminile, che si manifesta in una serie di figure a
meta strada fra il simbolico e il reale, capaci di
suscitare emozioni intense e di sollecitare strati
profondissimi della coscienza. Puri e limpidi canti
d’amore, nei quali la donna ¢ cantata per la sua
capacita di risvegliare la componente onirica del
partner («indossa quel vestito di lino fiorito [...] ti
voglio presentare al mio sogno», lv) o di fargli
percepire ancora una volta I'eterno («Che il tuo
nome sia un petalo/ e che vento siano le mie
parole,/ un vento d’autunno che a me porta/ il tuo
volto il tuo seno e il tuo sguardo/ disperso nella
notte come la luna di Zeus», xlviii), si alternano a
pill problematici momenti di confronto con un
femminino inquietante e talora crudele, quali la
sgomenta riflessione di Se vinco perdo («poi ti ho
donato Dio/ e da me hai desiderato linferno»,
xxviii) o la riscoperta dell’ancestrale carnalita della
donna in Sciacalla (ix).

RoLANDO ALBERTI

VOCI DI VENTO
E DI SILENZIO

POESIE
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Ma e soprattutto nella bellezza dell’atto d’amore che
Rolando individua la possibile rivincita dei mortali
verso dio, quando afferma con orgoglio che tutta
I'eternita non é sufficiente a ripagare «quell’attimo
del nostro intimo attimo/ che a Dio e stato negato»
(iii, La vendetta dei mortali). Al tempo stesso, l'atto
d’amore €& sentito come una meravigliosa
manifestazione di follia generatrice, che ripete I'atto
creativo originale di Dio, «il concepitore dell’amore
assoluto» e dunque «il piu grande dei folli» (xxix,
Follia). Come si potrebbe allora rimproverare al
poeta la sua condizione di follia?

Neppure I'amore, pero, pud sottrarsi alla dura legge
del tempo. In una splendida poesia, ambientata
nella Genova di fine Ottocento (xli), una donna
ormai consunta dagli anni e in procinto di morire
vince 'angoscia della fine grazie alla consapevolezza
che proprio la sua finitezza le ha permesso di vivere
un’esperienza d’amore che resta negata agli
immortali («se fossi stata eterna non avrei potuto
amarti,/ 'amore & un pregio o un difetto/ concesso
solo a noi mortali»). Basta il contatto della mano
dell’amato, che porta con sé il ricordo delle carezze
dei «mesi verdi», per affrontare in modo sereno la
discesa verso 'abisso dell’eternita.

In conclusione, merita attenzione una nota gioiosa
che scaturisce per via diretta dalla quotidianita del
mestiere  esercitato da Rolando: l'omaggio
commovente alla cagna Kirra (xxx), che ha stabilito
con il padrone un rapporto fatto di condivisione e di
complicita, nella cornice della bellezza soverchiante
delle vette apuane. Uno sguardo, un tono di voce,
una risata contribuiscono a tessere il filo sottile che
mette in comunicazione I'energia selvaggia
dell’animale con i pensieri del pastore che da lei trae
gioia e conforto, mentre insieme conquistano
sentieri e guardano l'orizzonte lontano: «Come sei

bella Kirra/ come sei inquieta Kirra/ come sei
selvaggia Kirra».

K3k k

NOTE BIOGRAFICHE DI ROLANDO ALBERTI
Rolando Alberti nasce nel 1971 a Forno, frazione
montana del comune di Massa (MS), da una delle
ultime famiglie di pastori che perpetuano
I'ancestrale pratica dell’alpeggio in quota sulle balze
scoscese delle Alpi Apuane. Da bambino trascorreva
I'estate con i genitori nella Valle degli Alberghi, a
oltre 1000 m di quota, in un ambiente che coniuga
una bellezza straordinaria con condizioni di vita e di
lavoro molto dure: un’esperienza destinata a
lasciare in lui una traccia profonda. Finita la scuola
dell’obbligo, per un breve periodo ha lavorato in
fabbrica, ma, resosi conto della propria
irrimediabile estraneita a quel tipo di vita, intorno ai
vent'anni & tornato definitivamente al mestiere di
allevatore di capre, che tuttora pratica con passione
e dedizione totale. Fin dall'infanzia ha manifestato
un precoce talento poetico. Alcuni scritti risalenti
agli anni della scuola primaria sono stati pubblicati
nella raccolta Bambini di Forno. Poesie (Giardini
Editore, Pisa 1982). Dalla seconda meta degli anni
Novanta ha ripreso a scrivere, producendo una
messe di testi confluiti nella sua opera prima
L'estremamente magico (Torino, Miraggi Edizioni
2013), premiata nella IV edizione del “Premio
Letterario Internazionale Montefiore” per la
categoria Gold Book. Una selezione di sue poesie e
stata tradotta in francese da Francois Bordes e
pubblicata sul n. 47-48 di Létrangere. Revue de
création et d’essai nel 2018, a cura di Myrto
Gondycas e Rossella Saetta Cottone.

1
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A cura di
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VALERIO VIGLIATURO

IODrama

o dell’eroe tragico incompreso

Come nell’evoluzione di una tragedia greca, la raccolta rappresenta il drama dell’io, eroe tragico incompreso,
condannato a subire le avversita orchestrate da una regia occulta, ma invincibile nella sconfitta. Lopera (che
presenta poesie scritte dal 2021 al 2024) si sviluppa in tre sezioni principali: dalla Mimesi della prima, intesa

come simulazione della realta, ancora possibile e agognata,
tramite esperienze e incontri, ma che manifesta gia i sintomi di
una possibile crisi; alla Nemesi della seconda che si abbatte con il
sopraggiungere della pandemia di COVID-19, scardinando ogni
residua certezza e immedesimazione con la narrazione
dominante; fino alla Catarsi della terza e ultima sezione,
attraverso il manifestarsi transitorio dell'incanto, l'auspicata
purificazione da ogni contaminazione e la liberazione dalle
situazioni conflittuali. A queste sezioni principali se ne
congiungono altre due, collocate a meta raccolta, intitolate Venice
in Creta e Mexican blood in linea con gli sviluppi del dramma. Le
tematiche che si susseguono ripercorrono alcuni topos della
prima raccolta Amori & Disincanti (Transeuropa, 2020) come la
ricerca della donna ideale, la disillusione dei valori e dei rapporti,
I'estetica della percezione, la religione, le ideologie, le
discriminazioni, l'immigrazione, il complottismo, e altri piu
recenti, come la teoria gender, il cambiamento climatico e
I'intelligenza artificiale. La scrittura tende ad abbracciare una
dimensione di condivisione universale, nella spersonalizzazione
dell'io che diventa detestabile e odioso. Parlare dell'uomo in
generale a partire dall’analisi di sé, sublimata dalla visione di

EN SENDLE
POESIA

I0drama

Valerio Vigliaturo

X
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paesaggi, luoghi, eventi, che nella purezza poetica deve suscitare piu che dire, evocare piu che raccontare,

emozionare ma anche far riflettere, per sottrarre al nulla l'indicibile.
Da "I0drama" (Ensemble) di Valerio Vigliaturo

Ho visto Nina ballare
nell’harem senza schiavitu
Regina Madre mostra

donne ebree e cristiane

per appurare se stiamo bene
insieme, ma si pente

di averci fatto incontrare
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una donna che cede

il posto a un’altra

non e un’afroamericana
sarta di Montgomery

Nina ballava disinvolta
reciproca 'attrazione
relazione interdetta
rimani a bocca asciutta
un eunuco senza corte
La lascero su quell’altalena
a danzare leggera

sara un’altra mano

a prenderla alla schiena
e mio padre rimarra
nuovamente all’oscuro
quale sara il paese
preposto dal destino

*k*

Gioco al massacro

stillicidio di colpe e difetti
appiccicarsi come cane e gatto
in un bagno di acido cloridrico

fare del tuo meglio non basta
se tiri fuori ogni volta il peggio

«In the mood for love»

Il vulcano & imponderabile
dissolve e manda in fumo
ogni bellezza, fuggi

prima di essere sommerso
dalla cenere di Pompei

dal fango di Ercolano

[ destini divergeranno

- doveva essere per sempre
toccando il fondo

sepolti dopo secoli

mano nella mano
nell’'ultimo eterno

abbraccio

*k*

Ho pianto mille volte davanti a quella immagine
un volo precario, prima di crollare a terra

aggrappati alle menzogne

vi dicevano siete persi, incapaci

ma di chi siete figli?

A immagine e somiglianza nostra
scaraventati dal cielo dell'innocenza
avevate il diritto di godervela

nella realta deturpata dalle nefandezze
viziati e immunizzati senza piu difese
avete almeno provato a preservare
quel che rimane del presente

quando saremo spazzati via

come polveri sottili e cenere

Adesso sono botte, e che botte
invocate a mani alzate

la morte di un coetaneo

vittima innocente dell’alternanza
c’e chi fa il lavoro sporco

esegue, non ha sensi di colpa

col manganello, strumento legittimo
Domani la piazza sara ancora piu forte
sacrificati sull’altare della Patria

gli eroi sono luci e voci eterne

non potrete piu spegnerle

sara una purificazione

fuoco e sale contro il male

per pieta, grazia del perdono

*k*k

Specchio nel mare riflesso
scintillano sotto i borghi di Pietra
palcoscenico dal paese del teatro
lampare nella tavola distesa
pescatori in ginocchio

da questi chiari e rincari
I'invasione di tonni rossi

balzano fuori dalle reti rotte

le totanare sondano il fondale
nelle notti piu buie
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cinereo si posa il riverbero
del satellite, non € una stella
si allontana dalla Terra

non brilla di luce propria
chi vive nell’oscurita

*k%

Sulla soglia del terrazzo planetare

tra case e tetti sghembi, proiettare visioni
miriadi di antenne pronte a ricevere

il segnale astrale in una giostra di luci

i giorni sono lunghi a passare

quando mi risveglierd di buonumore?
Nessun viaggio oltreoceano lo riaccende
in attesa che salga l'effetto dell’ebrezza
non andartene, non scendere

Sotto sfrecciano auto e moto, onde

urla, clacson, stereo a palla, sgommate
come al Mugello, nello scempio
architettonico strutturale, sospeso

a toccare il cielo dell'incanto peregrino
turando naso, bocca e orecchie

dal lezzo scaricato a mare

il cartello impone il divieto di balneazione
chi e responsabile vorra occuparsene?

In queste terse acque mi immergevo

da infante insieme a te, fratello a oltranza
fino a quando la tua apparizione

ha contemplato questa esistenza

domani sara piu lungo, difficile

da decifrare e accettare, il giorno

che hai lasciato questo mondo

*k*

Quanti anni sono passati

da quel viaggio incantato
puro, infatuato di conoscenza
ventisette sono prama

Ognuno pretende di vivere
un’esistenza eccezionale

bruciare come un fiore
in una bella stagione

Nell’apparizione a Thiva
Afrodite era la guida

- miracolo disatteso

tornare quello di prima
che il suo incontro gettasse
al vento tutta quella poesia

Il viaggio ricomincia

dal Labirinto, liberare il mostro
generato, odore di carneficina

nel terrificante palazzo deturpato
cemento nella grande scalinata
inquietudine, grida di dolore
sull’isola, roccaforte veneziana
edificante bellezza umana e divina

Quante cose belle hai fatto
fino a oggi, altre inenarrabili

ossessionato dalla dea serpente
espone il suo petto ovunque
prorompente fertilita, suggerisce

il dominio sulla vita selvaggia

il pavone dietro le impazzisce

canta e sfoggia 'avvenenza cromatica
affronta i fantasmi, li sconfigge
facendo finta che essere immortali

non sia una tremenda diffida




STANZA DELLA POESIA

Si é appena conclusa alla Stanza della Poesia di Genova la mostra "ICONIC
MORASSO" curata da Barbara Garassino.
Una sottile presa in giro di tanta arte contemporanea
che spaccia fuffaioli facendoli passare per artisti geniali
e che etichetta "iconica" qualsiasi boiata.

Una risata vi seppellira

Il gioco e davvero una cosa seria e chi perde la voglia di giocare, smarrisce un po' di se stesso, se
non addirittura un po' della propria anima.
Iconic Morasso cos'e in fondo se non un gioco. Un gioco da
grandi, che intende provocare con gentilezza e
suscitare nei curiosi avventori un sorriso
delicato come quello che abita le labbra del suo
onnipresente protagonista.
Iconic Morasso & un viaggio immaginifico/
letterario attraverso i versi di ventisette
straordinari Poeti, evocati dalle immagini
burlesche create dall'Intelligenza Artificiale, in una
continua e ipnotica alternanza fra verita - quella
rarefatta e puntuale della parola poetica - e finzione
- quella iperbolica e strabiliante dell'Intelligenza
Artificiale -.
Iconic Morasso € un inno alla capacita di fermarsi, di rallentare, di opporsi alla
frenesia del quotidiano, alla velocita come valore, assumendo il punto di vista di un'immobilita
sorniona e autoriflettente, incarnata nella figura dell'lcona Morasso.
Iconic Morasso € uno sguardo che osserva il mondo dal di fuori, alla distanza dell'artista, palesando un
autocompiacimento divertito, elegante, intoccabile.
Iconic Morasso € un contrappunto fra rigore e levita che si
interroga costantemente su cio che davvero puo e deve
essere importante.
Iconic Morasso € una pacata esortazione a non prendersi
troppo sul serio e a utilizzare il registro dell'ironia e
dell'autoironia come maitre a penser dello stare al mondo.
Iconic Morasso € infine una preghiera laica per la
riabilitazione dell'aggettivo iconico, che, insieme alla sua
stretta parente Icona, sono stati abusati, maltrattati e
svuotati del loro simbolico significato originario. Tanto che
si e persino sviluppato un crescente movimento di critica
linguistica in lotta contro 1'uso eccessivo e improprio di
questo antichissimo termine con il quale anche noi abbiamo
provocatoriamente giocato.
D'altra parte se “tutto & iconico niente lo € davvero”, cosi pure la mia Iconic Morasso si muove
pericolosamente in bilico fra Marina Abramovic e... La corazzata Potémkin.

Barbara Garassino

Morasso e... Pagly Yolponi




STANZA DELLA POESIA

Entri nella sala espositiva o in questo catalogo e assisti a un immutabile carnevale di immagini, con qualcosa
di volutamente paradossale e dunque di sprofondamente moderno.

Una mostra che utilizza I'Intelligenza Artificiale - emblema per eccellenza della mutazione accelerata, della
replicabilita infinita, della vertigine da simulacro - per affermare, quasi ostinatamente, 'idea opposta, ossia
la fissita della poesia, la sua irriducibile resistenza ai cicli isterici dell'innovazione culturale, delle mode e del
consumo simbolico e reale. e N » >

Al centro di questo dispositivo ironico e teoricamente stratificato sta il : g
poeta Massimo Morasso, trasformato in “icona” non tanto per
glorificazione quanto per congelamento: sempre nella stessa posa,
sempre uguale a sé stesso, mentre attorno a lui mutano gli ambienti, i
contesti, le scenografie allusive che giocano - con spirito neo-dada e
gusto situazionista o, se vogliamo, come facevamo a scuola con i nostri
compagni - sui nomi e sui miti della poesia italiana del Novecento.
Giorgio Caproni diventa letteralmente un mucchio di caproni, Dino
Campana risuona orficamente nella campana di una chiesa, e cosi via, in
una catena di slittamenti semantici che ricordano da vicino cio che il
mio amato Roland Barthes avrebbe chiamato una mitologia di secondo
grado: non piu il mito borghese naturalizzato, ma il mito culturale

Morasso e... Giorgio Caproni

smontato, reso trasparente, esibito nella sua ovvieta e arbitrarieta. Come gia intuiva Umberto Eco parlando di
opera aperta, il senso non e mai interamente governabile dall’autore, del quale addirittura il gia citato Barthes
preconizzava la morte. Iconic Morasso va oltre, mostrando un’opera in cui 'autore-performer non agisce, non
parla, non produce: semplicemente “sta”. La mostra € infatti anche - e forse soprattutto - una satira feroce di cio
che Jean Baudrillard chiamava il “complotto dell’arte”: quel sistema autoreferenziale in cui curatori, critici e
istituzioni legittimano come opere progetti puramente concettuali, pensati a tavolino per il mercato, svuotati di
qualsiasi necessita estetica. In un panorama artistico saturo di seriosita programmata e di concettualismi
senz’anima, 'operazione Iconic Morasso ricorda - con sorriso obliquo - che 'arte pud ancora permettersi il

lusso dell'intelligenza, dell’ironia e, soprattutto, della forma. .
i b Claudio Pozzant

Ripensandoci, credo che uno degli aspetti piu interessanti del progetto
stia nel modo in cui immagini apparentemente inutili, icone
volutamente svuotate, vengono rimesse in circolo attraverso la parola.
Durante la performance, i testi di grandi poeti venivano letti, tradotti,
spostati da una lingua all’altra, accostati alle fotografie di Morasso e ad
animali che, con una certa ironia, richiamavano proprio quei poeti.
Nulla veniva spiegato. Nulla veniva chiarito una volta per tutte. Si
creavano, piuttosto, attriti, slittamenti, piccoli cortocircuiti. Qui I'icona
non serve a celebrare, né a fissare un senso. Viene resa povera, quasi
inutile, per poter essere riattivata dalla lettura, dalla traduzione,
Morasso_e... Tor, quato Jasso BBV TR Quando la performance e finita e I'icona é rimasta lj,
immobile fino all’ultimo, ho capito che quell'intervista surreale non era
un esercizio di stile. Era un piccolo avvertimento gentile. Un invito a parlare meno, forse, e a usare meglio quello
che gia abbiamo. Immagini, parole, silenzi. Un invito che riguarda I'arte, certo. Ma anche il giornalismo. E, piu in
generale, il nostro modo di stare dentro questo flusso continuo di immagini e discorsi. Perché a volte, per capire
qualcosa, basta fermarsi. E semplicemente stare.

Matteo Rovere



STANZA DELLA POESMA
S enmilio Vil | In un’epoca di iperproduzione gestuale e di performativita
w - compulsiva, Iconic Morasso sceglie la via dell’anti-action, producendo

una tensione che ¢ al tempo stesso estetica ed etica. Il performer che
non performa si colloca in una tradizione che va da certa body art
riflessiva fino alle piu recenti declinazioni di non-doing teorizzate in
ambito teorico anglosassone. L'uso dell'Intelligenza Artificiale, lungi
dall’essere un semplice orpello tecnologico, funziona come vero e
proprio conceptual enhancer: le immagini generate, manipolate,
rimesse in circolo non documentano, ma amplificano; non
rappresentano, ma re-frame. Cio che emerge, alla fine, € un’esperienza
che non chiede allo spettatore di comprendere, ma di posizionarsi.

| [conic Morasso funziona perché non impone un significato, ma attiva
8§ una serie di risonanze, di micro-riconoscimenti, di adesioni intuitive.
E un progetto che non ha bisogno di essere spiegato, ma soltanto

frequentato, attraversato, felt. d
Beatrice Dara Santagada

Sono stato un’icona senza essere morto, il che é gia di per sé Morasso e. .. Giacomo Leopard;

un’irregolarita, un’eccezione che desta sospetto. E lo sono stato
senza aver portato a compimento nessun processo di purificazione
interiore, che in qualche modo potesse giustificare cio che mi e
capitato. lo credo solo parzialmente nella pedagogia della
meditazione spirituale. Ma ho una discreta attitudine ad amare le
forme sospese, e a restarmene li, come una cosa lasciata in un
cantuccio o in un angolo dell’aria. L'icona non ¢, in fondo, anche
questo? Un'immagine sospesa, sottratta al traffico del mondo,
“fissata” da qualche anima sensibile in una postura ideale a
mezz’'altezza tra la terra e il cielo? lo non ho mai amato mettermi da
me al centro di qualcosa. Se ho avuto cinque minuti di notorieta,
subito dopo mi sono ritratto in me stesso come una lumaca nel
guscio, con l'istinto di perderla. Detesto cosi tanto le ribalte, le mie
come le altrui, che non guardo i talk show televisivi e vado di rado a teatro. Prediligo e abito i margini, in
realta. E dai miei cari margini ho preso I'abitudine di fissare cio che vedo, e anche cid che non vedo ma
intravedo, con un’aria tranquilla e una “nobile semplicita”, o perlomeno lo spero. Sia chiaro quasi subito - per
evitare malintesi - che io rispetto 'icona. L'icona vera, quella che non rappresenta, non simula, non seduce.
Licona che non comunica niente, se non la sacra quiddita di tutto cio che esiste. L'icona € una teologia in
forma di dialogo, ma per via d’essenza. Non ti dice “guarda”, ti dice “guardiamoci”. Se poi non capisci cosa
intenda, nel suo mutismo allucinato sembra sorriderti pietosa e sussurrare “non preoccuparti. Va’' in pace e fa’
il bravo”. L'icona prospera nell'incomprensione, come quasi tutto cio che vale. Il problema non é I'icona, ma
I'impiego sciagurato del suo aggettivo d’uso: iconico. Un termine che, nella sua versione odierna, immagino
sia nato in qualche agenzia creativa, durante una delle tante carestie d’intelligenza che le affligge. “Iconico”
oggi significa riconoscibile, smerciato. O pure qualcosa, o qualcuno, di perfino peggio: “figo” (horribile dictu),
carismatico in senso pop.

Grazie a Barbara Garassino io mi sono ritrovato immerso in un processo d’iconizzazione cordiale, quasi

festoso. Ho messo a tacere il pensiero del sospetto anche per questo, e mi sono arreso volentieri al piglio
critico-corrosivo della proposta della mia amica, pervasa dal desiderio di usare non me come persona, ma
I'icona Morasso, come un’arma silente contro I'abuso de-significante dell’icona, forse anche per riportarne

I'idea a un senso non banale. (...) Massimo Morasso



HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO

MAYELA BARRAGAN: ¢ nata nelle Ande del Venezuela. Nel 1989 ¢ arrivata a Genova per amore. Ha vissuto in
diversi paesi del Medio Oriente e del Maghreb. E’ giornalista, traduttrice e accompagnatrice interculturale di “Migrantour
Genova”. Collabora con “Il Corriere di Tunisi”. Esperta di temi latinoamericani e, in particolare, della regione di confine
tra il Venezuela e la Colombia.

DANIELA BISAGNO: ¢ nata a Genova dove vive e lavora. Saggista e critica letteraria, si occupa di poesia. Ha scritto
saggi su Pavese, Morante, Jesi, Testa, Viviani, Morasso, G. Pontiggia, Mussapi, Maiore Tamponi. E autrice di due
monografie critiche: La parola della madre. Traduzione e commento dei “Poemata Christiana” di Giovanni Pascoli
(Jaca book, 1998) e L’orma dell’angelo. Saggio sulla poesia di Cesare Viviani (Interlinea, 2010).

STEFANO BIGAZZI: Genova 1957. Giornalista

DONATELLA BISUTTI: nata a Milano, vive a Genova. E’ poeta, scrittrice, giornalista, operatrice culturale. Ha scritto
il bestseller La poesia salva la vita e il romanzo Voglio avere gli occhi azzurri. Fra le sue raccolte di poesia Inganno
ottico, Premio Montale per ’Inedito, Rosa Alchemica, Premio Lerici Pea e Premio Camaiore, e Sciamano. Ha fondato la
rivista Poesia e Conoscenza. Per 1 bambini ha scritto tra I’altro Le parole magiche (Tascabili per i ragazzi Feltrinelli).
PINO CADALIUZZO: ¢ giornalista, gia inviato di guerra e autore di documentari su argomenti culturali.

DANILO CAPOZZI: giornalista freelance, ¢ amante del rock psichedelico e di Parigi, dove vive da 30 anni.

LAURA CAPRA: ¢ nata a Genova ed ¢ specializzata nei settori risorse umane e comunicazione. Ha pubblicato la
raccolta di poesie Nero Fittizio (Puntoacapo editore, 2020), Indossare la vita (Incl. in Ant. di fantascienza, Fantagenova,
Erga edizioni, 2022). E poetessa italiana scelta per il progetto europeo di poesia Versopolis (Progr. Creative Europe
dell’Unione Europea).

VALENTINA COLONNA: ¢ poetessa e pianista compositrice. Nasce a Torino nel 1990 in una famiglia di musicisti e ha
pubblicato i libri di poesia Dimenticato suono (Manni, 2010), La cadenza sospesa (Aragno, 2015) e Stanze di citta e altri
viaggi (Aragno, 2019). Si occupa di Fonetica e ha ideato e cura la piattaforma VIP — Voices of Italian Poets.

PATRIZIO COLOTTO: ¢ un chirurgo che affianca alla sua professione una passione per 1’arte. Illustratore, calligrafo,
grafico e molto altro Patrizio ¢ un artista autodidatta, con all’attivo mostre collettive e personali nonché una
collaborazione continuativa con la galleria il Punto, dove espone opere e collages. Collabora con Yoge.

MARCO ERCOLANI: ¢ psichiatra e scrittore. E’ autore di una vasta bibliografia che comprende saggi, romanzi e
raccolte poetiche. Con Turno di guardia ha vinto nel 2010 il Premio Montano per la prosa inedita. Tra le sue ossessioni: i
racconti apocrifi, le vite immaginarie, la poesia contemporanea e il nodo arte/follia.

MAURIZIO FANTONI MINNELLA: ¢ uno scrittore, saggista e documentarista italiano. Instancabile viaggiatore, ha
realizzato oltre trenta documentari su biblioteche nel deserto, lavori notturni, problematiche mediorientali, storie di
quotidiana resistenza e molti altri universi sociali, culturali, umani.

BARBARA GARASSINO: scrittrice ed ex campionessa di tennis, collabora con il Festival Parole spalancate ed ¢
responsabile degli eventi della Stanza della Poesia di Palazzo Ducale. Nel 2011 scrive la raccolta di racconti Passi fra le
ombre (Internos); altri suoi racconti sono pubblicati in antologie e riviste. Nel 2018 ha fondato con Massimo Morasso
'Associazione culturale Contatti con cui organizza festival letterari e promuove attivita editoriali.

WALTER GATTI: Scrive dalla meta degli anni '80. Appassionato di musica americana, preferisce il blues ¢ adora il
southern rock. Il destino benevolo gli ha fatto intervistare B.B.King e Albert Collins, Jeff Buckley e Pink Floyd, Dan
Aykroyd e Leonard Cohen. Ha visto in concerto Stevie Ray Vaughan e la Allman Brothers Band: il resto ¢ un'appendice.
GIOVANNI GRAVAGNO: disegnatore, graphic designer e visionario, ¢ 'illustratore di ElettRivista.

ENZO MINARELLI: ¢ nato nel 1951 si occupa di poesia e delle sue praticabili aperture verso il suono, la scrittura, il
video e lo spettacolo, sin dagli anni '70. Il suo Manifesto della Polipoesia ¢ del 1987, tentativo di teorizzare lo spettacolo
di poesia sonora. Suoi interventi polipoetici sono stati eseguiti in Europa, Canada, U.S.A., Messico, Cuba ¢ Brasile.
VIRGINIA MONTEVERDE: vive e lavora a Genova. Le sue scelte artistiche sono orientate alla sperimentazione
digitale: pittura digitale, videoarte, e installazioni multimediali. E’ direttrice artistica di Art CommissionEvents, e cura il
coordinamento e la promozione di eventi culturali in Italia e all’estero.

MASSIMO MORASSO: ¢ saggista, critico letterario, traduttore e poeta. Germanista di formazione, ha studiato a fondo la
poetica di R.M. Rilke e Yvan Goll. Ha scritto libri su e come Vivien Leigh, lo zibaldone metaletterario // mondo senza
Benjamin e 1l ciclo poetico de Il portavoce (vari editori fra il 1997 e il 2012). Dirige le edizioni Contatti e la rivista “AV”.
CLAUDIO POZZANI: ¢ poeta, scrittore e flaneur. Fa sogni ad occhi aperti fin da quando era bambino e tenta di
realizzarli. E' il creatore e direttore del Festival Internazionale di Poesia Parole spalancate, di ElettRivista e di tante altre cose
GIANFRANCO UBER: genovese di antiche e dimenticate origini meneghino/austriache. Ritirato dal 2003 dall'attivita
professionale svolta nell'ambito dell'informatica bancaria, ¢ ritornato per diletto alle passioni giovanili del disegno
umoristico e della pittura in realta mai abbandonate. Commenta quotidianamente dal 2007 i fatti domestici e
internazionali sul suo blog e sulla rivista Affari Internazionali dello IAI

TITTI ZEREGA: di formazione accademica, dipinge prevalentemente ad olio soggetti che vanno dal figurativo
all’informale. Ha prodotto anche acquarelli e tecniche miste in cui entra la parola, il verso, la frase letteraria. Ha esposto
a Venezia e Roma con I’Istituto Internazionale di Grafica. Una sua opera ¢ in Metropolis, libro collettivo d’artista, aperto
a leporello ed esposto alla Biblioteca Marciana di Venezia.
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